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ABSTRACT  

Feedback loops take place when the output of a system is fed back into its input, and the emergent results of this 

connection can be surprising and interesting as seen in video feedback art. I build here on the idea of “strange 

loops” developed from mathematics, neuroscience and philosophy to think about consciousness. Strange loops can 

be observed between the brain and mind, between the individual and society, and between thinking and doing in 

design. As one looks for their essence, we cross between levels of abstraction to find ourselves back where we 

started. I use this metaphor to define creative loops and apply them to critically examine how theory and practice 

co-exist in design education and research. The paper closes with two strategies to integrate theory and practice in 

design: by combination and by chunking.  
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RESUMEN  

Los bucles de retroalimentación tienen lugar cuando la salida de un sistema se retroalimenta a su entrada, y los 

resultados emergentes de esta conexión pueden ser sorprendentes e interesantes, como se ve en el arte de la 

retroalimentación de video. Me baso aquí en la idea de los “bucles extraños” desarrollados a partir de las 

matemáticas, la neurociencia y la filosofía para pensar sobre la conciencia. Se pueden observar bucles extraños 

entre el cerebro y la mente, entre el individuo y la sociedad, y entre pensar y hacer en el diseño. Mientras uno 

busca su esencia, cruzamos entre niveles de abstracción para encontrarnos donde empezamos. Utilizo esta 

metáfora para definir los bucles creativos y los aplico para examinar críticamente cómo la teoría y la práctica 

coexisten en la educación y la investigación del diseño. El artículo cierra con dos estrategias para integrar la teoría 

y la práctica en el diseño: por combinación y por fragmentación.  

Palabras clave: Enseñanza del diseño; supervisión de la investigación; conciencia; aprendizaje 

dialógico; pensamiento visual.   
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INTRODUCTION  

We can see feedback loops everywhere once we wear a pair of systems spectacles. They occur when the output of 

a system is fed back as its input, as in an infinite Möbius strip where the beginning is the end, and vice-versa. There 

are generally two main types of feedback loops: positive and negative. Positive loops are self-reinforcing because 

they incentivise the behaviour of the system so that the more something happens, the more likely it will happen 

again or the bigger its effects. Negative loops are self-correcting because they control or regulate the behaviour of 

the system so that it maintains equilibrium. Most real systems are complex and therefore combine many feedback 

loops including both positive and negative. A city like Tāmaki Makaurau Auckland, for example, has landlords who 

own a growing number of residential houses and by charging costly rental fees they can afford to buy even more 

houses. Tenants, on the other hand, spend a higher proportion of their income in rent and find it difficult or 

impossible to afford to buy a house. This is a typical positive feedback loop (with terrible social costs) that can only 

be addressed by introducing self-correcting mechanisms rather than by simply buying more houses. Likewise with 

traffic: building more roads simply feeds the incentive for more people to buy and drive more private cars (electric 

or otherwise), thus worsening the long-term liveability of this city.  

Video feedback is a type of technology glitch that has been explored as an art form in recent decades. Like audio 

feedback (except visual feedback is much less annoying than sound), the effect occurs when the output 

(screen/speaker) is fed back into the source (camera/microphone). What makes video feedback interesting is its 

surprising emergent results. Mainly due to the delay in the output-input timing and light factors, video artists 

generate effects that can look unexpectedly complex and intriguing. Although the system is simply processing what 

is already there, the effect allows us to see new sequences of forms, shapes, and patterns. This emergence is what 

makes video feedback interesting, as it seems to synthesise something more than what is there.  

Armed with an understanding of feedback loops and a visual imagery of video feedback, I introduce a third type of 

feedback loops: strange loops as framed by Kurt Gödel in 1931 and further defined by Douglas Hofstadter 

(Hofstadter, 2007). I then define creative loops in the context of designerly research and researcherly design (Sosa, 

2021). Lastly, I apply the notion of creative loops to imagine integrative studio-based pedagogies and PhD 

supervision in Design and Creative Technologies.  

1. Strange Loops  

The sentence “I am a strange loop” is used by polymath Douglas Hofstadter to analyse the capacity of “I” (self) to 

think about its own identity and its capacity to think about thinking about its own identity, and so on (Hofstadter, 

2007). Integrating principles from Mathematics, Philosophy, Neuroscience and Computer Science, Hofstadter 

explores the feedback mechanisms between the brain and the mind in ways reminiscent of paradoxical self-

referential statements such as “This sentence is false” (if it were true then it would also be false). He also includes 

many passages where he narrates personal lived experiences of high significance, from his childhood to dealing 

with the death of Carol, his wife. Recently, auto-ethnography has been embraced as a method of inquiry in design, 

yet the intertwining of profound personal stories in academic writing has a long history in design (Martin Juez, 

2002). To any extent, Hofstadter’s treatise can be dense and long, but it does provide key insights starting with 

the following definition of a “strange loop” illustrated by M.C. Escher’s well-known lithograph Drawing Hands: 
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INTRODUCCIÓN  

Podemos ver bucles de retroalimentación en todas partes una vez que usamos un par de anteojos de sistemas. 

Ocurren cuando la salida de un sistema se retroalimenta como su entrada, como en una cinta infinita de Möbius 

donde el principio es el final, y viceversa. En general, hay dos tipos principales de bucles de retroalimentación: 

positivos y negativos. Los bucles positivos se refuerzan a sí mismos porque incentivan el comportamiento del 

sistema de modo que cuanto más sucede algo, más probable es que vuelva a suceder o mayores sus efectos. Los 

bucles negativos son reguladores controlan el comportamiento de un sistema y ocasionan que se llegue al 

equilibrio ya sea estático o dinámico. La mayoría de los sistemas son complejos y por lo tanto combinan muchos 

bucles tanto positivos como negativos. Una ciudad como Tāmaki Makaurau Auckland en Nueva Zelanda, por 

ejemplo, tiene un sistema residencial donde una pequeña cantidad de propietarios son dueños de más de una casa 

habitación. Con el monto que cobran de renta, estas personas pueden más fácilmente pagar la hipoteca de una 

propiedad, y así sigue aumentando cada año el número de casas en renta y se concentra el capital en pocas manos. 

Por otro lado, quienes rentamos nos vemos forzados a dedicar un porcentaje cada vez más alto del ingreso al pago 

de la renta, lo cual hace cada año más difícil ahorrar para comprar una casa propia. Este es un caso clásico de bucles 

positivos con terribles costos sociales para la mayoría y solo puede ser intervenido con mecanismos correctivos 

que rompan el bucle y no simplemente construyendo más casas. Algo similar sucede con la movilidad en esta 

ciudad de baja densidad donde se construyen cada vez más calles para autos privados lo cual fomenta la compra 

de más autos privados (eléctricos o de gasolina) y desincentiva el uso del transporte público. 

La retroalimentación en audio y video es un tipo de error tecnológico que ha sido explorado como una expresión 

artística en décadas recientes. Estos efectos suceden cuando la salida del sistema (la bocina o la pantalla) se 

apuntan hacia la entrada del sistema (el micrófono o la cámara). Lo que hace a la video-retroalimentación 

interesante son sus sorpresivos resultados “emergentes” o difíciles de anticipar. Debido a causas como el retraso 

en el tiempo e iluminación entre entrada y salida y entre salida y entrada, los video-artistas experimentan y crean 

resultados que pueden verse muy intrigantes e interesantes. Si bien el sistema está tan solo procesando “lo que 

está ahí”, el efecto revela secuencias de formas y patrones que no son obvias. Este resultado “emergente” es lo que 

hace a la video-retroalimentación interesante como obra-para-ver y obra-para-pensar: parece sintetizar algo más 

de lo que está presente.  

Armados con este entendimiento de los bucles de retroalimentación y con las imágenes mentales de la video-

retroalimentación, introduzco enseguida un tercer tipo de bucle: los bucles “extraños” tal y como los conceptualizó 

Kurt Gödel en 1931 y como los interpreta y elabora Douglas Hofstadter (2007). Después defino los bucles creativos 

como un tipo de bucle extraño en el contexto de la relación entre diseño e investigación (Sosa, 2021). Finalmente, 

aplico la idea de bucles creativos para imaginar estrategias pedagógicas integradoras en el contexto de la 

enseñanza y la supervisión doctoral en las áreas de Diseño y Tecnologías Creativas. 

1.Bucles Extraños 

La oración “Soy un bucle extraño” es utilizada por el polímata Douglas Hofstadter para analizar la capacidad del 

“yo” (sí mismo) para pensar sobre su propia identidad y su capacidad para pensar sobre el pensamiento sobre su 

propia identidad, y así sucesivamente (Hofstadter, 2007). Integrando principios de Matemáticas, Filosofía, 

Neurociencia y Ciencias de la Computación, Hofstadter explora los mecanismos de retroalimentación entre el 

cerebro y la mente de maneras que recuerdan afirmaciones paradójicas autorreferenciales como "Esta oración es 
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What I mean by "strange loop" is — here goes a first stab, anyway — not a physical circuit but an abstract loop 

in which, in the series of stages that constitute the cycling-around, there is a shift from one level of abstraction 

(or structure) to another, which feels like an upwards movement in an hierarchy, and yet somehow the 

successive "upward" shifts turn out to give rise to a closed cycle. That is, despite one's sense of departing ever 

further from one's origin, one winds up, to one's shock, exactly where one had started out. In short, a strange 

loop is a paradoxical level-crossing feedback loop. (pp. 101-102) 

A particular type of early hominids (ancestors of Homo sapiens) developed an unparalleled capacity to build 

abstractions which enabled them to understand the concept of self. This also led them/us to grasp the notion of 

myself. Closing the loop sounds paradoxical: after all, moving in what feels upwards from our bodily reality to the 

world of ideas takes place entirely within our heads. We are left with a circular definition: brain and mind are 

both cause and consequence, both producer and product. There are at least four ways to engage more directly 

with the formation of self-referential images: observing very young humans, studying a range of animals, 

inferring about early hominids, and building robots. I explore here the first and the fourth of these scenarios.  

Antonio and Karen are friends of mine and the parents of baby Nina. Recently, they shared a short video where 

Karen is rhythmically moving her fingers and hand, and Nina is observing her mum attentively. After about a 

minute, Karen stops and Nina smiles, turns her gaze to her own hand, and starts moving it in similar, albeit less 

dexterous, ways. Antonio jokingly captioned the video “When robots gain consciousness”. This reminded me that 

up to that point, a baby’s behaviour is rather unsurprising. But Antonio and Karen will increasingly see in their 

interactions with Nina behaviours that become more intentional, much more interactive, and frankly fascinating 

as a baby becomes a child, then an adolescent, and then a human with full agency, their own selves. I would argue 

that it takes a lifetime for a person to fully develop their full selves. As someone who has stopped regular caffeine 

and alcohol intake, I feel that who you truly are is, at least to some extent, defined by the proverbial “what you 

eat (or drink)”. This has also taught me that my once assumed need for caffeine to start the day and for alcohol to 

socialise were unnecessary to define who I am in those contexts. My self is not my caffeinated self.  

The TV series Westworld also gives us some clues about the possible emergence of consciousness from a material 

substrate. In that sci-fi story, the robots engage in reflective conversations with their programmers over years. 

This leads them to develop a habit of externalising their experiences, thoughts and (programmed) feelings. At 

first these conversations are predictable and clearly determined by their code, but over time they start to 

improvise and show unexpected threads of inference. As robots reach the “centre of the maze”, they get 

extremely confused as they fail to distinguish whether they are talking to the programmer or to themselves. Some 

of the consequences of this transition into consciousness are masterfully explored in the series, with outcomes 

that vary considerably amongst the robots. Expectedly, upon watching Westworld, we are primed to notice how 

our internal conversations, our actual conversations with others, and even our dreams feed back into each other 

to form a semi-coherent image of who we are and, perhaps even more crucially, who we want to be.  

In the cases of baby Nina and of robots like Dolores and Meave, the loop seems to form gradually, and often with 

visible glitches. Very confused robots in Westworld painfully ask “Is this… now?” and toddlers are well-known for 

wanting to rewatch the same movie and be read the same book for a hundredth time. It surely seems to take a lot 

of reinforcement and practice to be able to achieve the level of abstraction that opens the door to consciousness. 

However, once the floodgates open, a runaway process makes it trivial for children to apply the newly learnt 

capacity elsewhere. When in kindergarten Nina gets to learn that the concept “mum” applies to the adult woman 

of other children, she will acquire the capacity to model other relationships between the world and her, and 
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falsa" (si fuera cierta, sería también falsa). También incluye muchos pasajes donde narra vivencias personales de 

gran trascendencia, desde su infancia hasta afrontar la muerte de Carol, su esposa. Recientemente, la 

autoetnografía se ha adoptado como un método de investigación en el diseño, pero el entrelazamiento de 

historias personales profundas en la escritura académica tiene una larga historia en el diseño (Martin Juez, 

2002). En cualquier caso, el tratado de Hofstadter puede ser denso y largo, pero proporciona ideas clave que 

comienzan con la siguiente definición de un "bucle extraño" ilustrado por M.C. Escher en su conocida litografía 

de manos que se dibujan una a la otra: 

Lo que quiero decir con "bucle extraño" es, de todos modos, aquí va una primera puñalada, no un circuito físico 

sino un bucle abstracto en el que, en la serie de etapas que constituyen el ciclo, hay un cambio de un nivel de 

abstracción (o estructura) a otra, lo que se siente como un movimiento ascendente en una jerarquía y, sin 

embargo, de alguna manera los sucesivos cambios "ascendentes" dan lugar a un ciclo cerrado. Es decir, a pesar 

de la sensación de alejarse cada vez más de su origen, uno termina, para sorpresa de uno, exactamente donde 

había comenzado. En resumen, un bucle extraño es un bucle de retroalimentación de cruce de nivel paradójico. 

(pp. 101-102) 

Un tipo particular de homínidos primitivos (ancestros del Homo sapiens) desarrolló una capacidad sin precedentes 

para construir abstracciones que les permitieron comprender el concepto del yo. Esto también les/nos llevó a 

captar la noción de mí mismo. Cerrar el círculo suena paradójico: después de todo, mover lo que se siente hacia 

arriba desde nuestra realidad corporal al mundo de las ideas tiene lugar completamente dentro de nuestras 

cabezas. Nos quedamos con una definición circular: el cerebro y la mente son tanto causa como consecuencia, tanto 

productor como producto. Hay al menos cuatro formas de involucrarse más directamente con la formación de 

imágenes autorreferenciales: observar humanos muy jóvenes, estudiar una variedad de animales, inferir sobre los 

primeros homínidos y construir robots. Exploro aquí el primero y el cuarto de estos escenarios. 

Antonio y Karen son amigos míos y son los padres de la bebé Nina. Recientemente, compartieron un video corto 

en el que Karen mueve rítmicamente los dedos y la mano, y Nina la observa atentamente. Después de 

aproximadamente un minuto, Karen se detiene y Nina sonríe, vuelve la mirada hacia su propia mano y comienza 

a moverla de manera similar, aunque con menos destreza. Antonio subtituló en broma el video "Cuando los 

robots ganan conciencia". Esto me recordó que, hasta ese momento, el comportamiento de un bebé no es tan 

sorprendente. Pero Antonio y Karen verán cada vez más en sus interacciones con Nina comportamientos que se 

vuelven más intencionales, mucho más interactivos y francamente fascinantes a medida que un bebé se convierte 

en niño, luego en adolescente y luego en un ser humano con plena agencia, ellos mismos. Yo diría que se necesita 

toda una vida para que una persona se desarrolle por completo. Como alguien que ha dejado de tomar cafeína y 

alcohol con regularidad, siento que quién eres realmente se define, al menos hasta cierto punto, por el dicho 

proverbial “lo que comes (o bebes)”. Esto también me ha enseñado que mi una vez asumida necesidad de cafeína 

para comenzar el día y de alcohol para socializar eran innecesarias para definir quién soy en esos contextos. Mi 

yo no es mi yo cafeinado.  

La serie de televisión Westworld también nos da algunas pistas sobre la posible emergencia de la conciencia a 

partir de un sustrato material. En esa historia de ciencia ficción, los robots entablan conversaciones reflexivas con 

sus programadores a lo largo de los años. Esto los lleva a desarrollar el hábito de exteriorizar sus experiencias, 

pensamientos y sentimientos (programados). Al principio, estas conversaciones son predecibles y claramente 

determinadas por su código, pero con el tiempo comienzan a improvisar y muestran hilos de inferencia 

inesperados. Cuando los robots llegan al "centro del laberinto", se confunden mucho al no poder distinguir si están 
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between the world and others. By understanding others, we understand ourselves, and vice-versa. In Chapter 18, 

Hofstadter explores the social dimension of “I”, starting from this key conjecture:  

“since a normal adult human brain is a representationally universal “machine”, and since humans are social 

beings, an adult brain is the locus not only of one strange loop constituting the identity of the primary person 

associated with that brain, but of many strange-loop patterns that are coarse-grained copies of the primary 

strange loops housed in other brains” (pp. ) 

Many indigenous belief systems support the view that identity and consciousness need not reduce to the 

individual level and to the present. The individual can be, simultaneously and at least to some extent, their own 

ancestors and their fellow group members. A consequence of such interpersonal self is that who you are is 

determined by who others are and by who others were before your time. Again, paradoxical: who I am is also 

who others are. And given the correlation between brain size and the size of social groups across primates, it is 

pertinent to ask how may have consciousness evolved in the very early hominids? There had to be a transition 

phase at which closing the loop transformed from an individual capacity to a population-level feature. Like the 

moment Nina makes the connection between her mum’s hand and her own hand, or the moment she will map the 

concept mum onto other children. This means that at some point in the distant past, early humans must have had 

varying levels of consciousness, individuals and groups co-existing before and after reaching awareness about 

their inner selves. And if this powerful capacity did spread rapidly, the next question to ask is: why did it stop 

there? Once humans reached our current level of self-awareness, why did it not continue to evolve further? Why 

are we stuck here, left with these confusing and paradoxical glitches? Could different planetary conditions 

(atmosphere, gravity, nutrients) have led to bigger brains and a higher consciousness? To different types of 

brains, and thus, different types of societies?  

Strange loops connect an individual (from new-born onward) with society. These loops are strange because of 

the partial access and delays in the I-us and past-present levels. Individual consciousness can be seen as 

extending to population-level conscientização, a term chosen by Paulo Freire for the road to self-determination 

and becoming fully human (Freire, 2000). I next build on these ideas to define “creative loops” as I reflect upon 

my identities as a design practitioner, researcher, and educator -and their possible implications. 

2. Creative Loops  

Humans have been preoccupied with defining questions of “Who am I? Who are we?” for a long time. I remember 

my puzzlement as an undergraduate student encountering teachers and fellow students asking: “What is design? 

Who is a designer?” (Roberts, 1982). A decade later, I was confronted with the question “What is design research?” 

(Ghassan, 2019). These are non-trivial questions, they are asked by industry professionals and seasoned educators 

and researchers alike (Manzini & Coad, 2015). The responses are, arguably, less important than the continuous 

process of inquiry, and one cannot reasonably expect to ever reach a definite answer. I adopt here Hofstadter’s 

strange loops as a generative metaphor to think about these ideas.  

When I attended design school, things were important. Product design was very physical: our curriculum was still 

very much influenced by the Bauhaus, and many of our courses were structured around handling materials: clay, 

wood, metal, glass, and plastics. More technical courses covered topics such as manufacturing processes, and yet 

others were referred to as theoretical covering design methods, history, and philosophy. Finally, every semester 

we had nine to twelve hours of studio where we carried out design projects always producing a physical object as 
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hablando con el programador o consigo mismos. Algunas de las consecuencias de esta transición a la conciencia 

se exploran magistralmente en la serie, con resultados que varían considerablemente entre los robots. Como era 

de esperar, al ver Westworld, estamos preparados para notar cómo nuestras conversaciones internas, nuestras 

conversaciones reales con los demás e incluso nuestros sueños se retroalimentan entre sí para formar una imagen 

semicoherente de quiénes somos y, quizás aún más crucial, quiénes somos. queremos ser. 

En los casos de la bebé Nina y de robots como Dolores y Meave, el bucle parece formarse gradualmente y, a 

menudo, con fallas visibles. Robots muy confundidos en Westworld dolorosamente preguntan "¿Esto es... ahora?" 

y los niños pequeños son bien conocidos por querer volver a ver la misma película y que les lean el mismo libro 

por centésima vez. Seguramente parece que hace falta mucho refuerzo y práctica para poder alcanzar el nivel de 

abstracción que abre la puerta a la conciencia. Sin embargo, una vez que se abren las compuertas, un proceso 

fuera de control hace que sea trivial para los niños aplicar la capacidad recién aprendida en otros lugares. 

Cuando en el jardín de infancia Nina aprenda que el concepto “mamá” se aplica a la mujer adulta de otros niños, 

adquirirá la capacidad de modelar otras relaciones entre el mundo y ella, y entre el mundo y los demás. Al 

comprender a los demás, nos comprendemos a nosotros mismos y viceversa. En el Capítulo 18, Hofstadter 

explora la dimensión social del “yo”, a partir de esta conjetura clave:  

dado que un cerebro humano adulto normal es una “máquina” representacionalmente universal, y dado que los 

humanos son seres sociales, un cerebro adulto es el lugar no solo de un bucle extraño que constituye la identidad 

de la persona primaria asociada con ese cerebro, sino de muchos extraños. patrones de bucle que son copias de 

grano grueso de los bucles extraños primarios alojados en otros cerebros (NEEDS PAGE NUMBER pp. ) 

Muchos sistemas de creencias indígenas apoyan la opinión de que la identidad y la conciencia no necesitan 

reducirse al nivel individual y al presente. El individuo puede ser, simultáneamente y al menos en cierta medida, 

sus propios antepasados y sus compañeros de grupo. Una consecuencia de tal yo interpersonal es que quién eres 

está determinado por quiénes son los demás y quiénes eran antes de tu tiempo. De nuevo, paradójico: quien soy 

es también quien son los demás. Y dada la correlación entre el tamaño del cerebro y el tamaño de los grupos 

sociales entre los primates, es pertinente preguntarse cómo pudo haber evolucionado la conciencia en los 

primeros homínidos. Tenía que haber una fase de transición en la que el cierre del ciclo se transformara de una 

capacidad individual a una característica a nivel de la población. Como el momento en que Nina hace la conexión 

entre la mano de su madre y su propia mano, o el momento en que asigna el concepto de madre a otros niños. 

Esto significa que en algún momento en el pasado distante, los primeros humanos deben haber tenido diferentes 

niveles de conciencia, individuos y grupos coexistiendo antes y después de alcanzar la conciencia de su ser 

interior. Y si esta poderosa capacidad se extendió rápidamente, la siguiente pregunta es: ¿por qué se detuvo allí? 

Una vez que los humanos alcanzaron nuestro nivel actual de autoconciencia, ¿por qué no siguió evolucionando 

más? ¿Por qué estamos atrapados aquí, abandonados con estos problemas técnicos confusos y paradójicos? 

¿Podrían las diferentes condiciones planetarias (atmósfera, gravedad, nutrientes) haber llevado a cerebros más 

grandes y una conciencia superior? A diferentes tipos de cerebros, y por lo tanto, a diferentes tipos de 

sociedades.?  

Lazos extraños conectan a un individuo (desde recién nacido en adelante) con la sociedad. Estos bucles son 

extraños por el acceso parcial y los retrasos en los niveles yo-nosotros y pasado-presente. Se puede considerar 

que la conciencia individual se extiende a la concientización a nivel de la población, un término elegido por Paulo 

Freire para referirse al camino hacia la autodeterminación y convertirse en plenamente humano (Freire, 2000). 
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the epitome of our creative work. I understand that this type of curriculum continues to be standard: courses 

centered on practical skills (techniques), courses centered on practice (studio), and courses centered on big ideas 

(theory). As much as I deeply enjoyed my design education, once I became a professional practitioner, I became 

increasingly sceptical about practice, and even the most senior designers in positions of leadership or with a 

celebrity status seem awfully amateurish in how they talked about design and their own creative practice. When I 

came across academic research, I felt perhaps like the Westworld robots finding the centre of the maze, or baby 

Nina staring at her own delicate hand. If undergraduate school gave me a design body, graduate school nurtured a 

design mind. And the connections are, indeed, strange.  

Thinking and doing in design are obviously complementary, but weirdly enough, they are often disconnected and 

one prioritised over the other. We use the expression “learning by doing” as if we learned to design solely through 

action, and of “design thinking” as if the essence of design was of a neuro-cognitive nature. When Hofstadter finds 

strangeness in moving back and forth levels of abstraction between brain and mind, I find a similar strangeness in 

moving back and forth levels of abstraction between thinking and doing. And, from a design position, I cannot 

imagine thinking without doing, nor can I conceive of doing without thinking. Of course, we lecture students about 

the importance of reflective practice (Schön, 2016) but I believe that neither design education nor design research 

are particularly well structured to date to foster and strengthen reflection nor reflectivity. If and when it happens 

is more by accident than by design.  

Figure 1 shows the strange loops between: a) brain and mind, where searching for consciousness points to both; 

b) the individual person and the social group, where searching for identity and belonging points to both; and c) 

thinking and doing in design, where searching for what-is-design points to both. 

Figure 1. Strange loops in: a) brain-mind, b) person-group, and c) thinking-doing. Looking for the essence of one leads to the 
other, and back  

Consider the predominant taxonomy in education (Forehand, 2010): Bloom’s pyramid places design (create) at 

the top with recall and explanation at its base. This supposes that learning starts with defining, memorizing, and 

repeating, then proceeds into describing, understanding, and explaining, then into applying, analysing, evaluating, 
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A continuación, me baso en estas ideas para definir los "bucles creativos" mientras reflexiono sobre mis 

identidades como profesional del diseño, investigador y educador, y sus posibles implicaciones.. 

2. Bucles creativos  

Los seres humanos se han preocupado por definir cuestiones como "¿Quién soy yo? ¿Quienes somos?" por mucho 

tiempo. Recuerdo mi perplejidad cuando un estudiante de pregrado se encontraba con profesores y compañeros 

de estudios que preguntaban: “¿Qué es el diseño? ¿Quién es un diseñador? (Roberts, 1982). Una década más tarde, 

me enfrenté a la pregunta "¿Qué es la investigación de diseño?" (Ghassan, 2019). Estas son preguntas no triviales, 

las hacen tanto profesionales de la industria como educadores e investigadores experimentados (Manzini & Coad, 

2015). Podría decirse que las respuestas son menos importantes que el proceso continuo de indagación, y uno no 

puede esperar razonablemente llegar alguna vez a una respuesta definitiva. Adopto aquí los bucles extraños de 

Hofstadter como metáfora generativa para pensar estas ideas. 

Cuando asistí a la escuela de diseño, las cosas eran importantes. El diseño de productos era muy físico: nuestro 

plan de estudios todavía estaba muy influenciado por la Bauhaus, y muchos de nuestros cursos estaban 

estructurados en torno al manejo de materiales: arcilla, madera, metal, vidrio y plástico. Los cursos más técnicos 

cubrieron temas como los procesos de fabricación, y otros se denominaron métodos de diseño, historia y filosofía 

teóricos. Finalmente, cada semestre teníamos de nueve a doce horas de estudio donde realizábamos proyectos de 

diseño siempre produciendo un objeto físico como epítome de nuestro trabajo creativo. Entiendo que este tipo de 

currículo sigue siendo estándar: cursos centrados en habilidades prácticas (técnicas), cursos centrados en la 

práctica (estudio) y cursos centrados en grandes ideas (teoría). Por mucho que disfruté profundamente de mi 

educación en diseño, una vez que me convertí en un practicante profesional, me volví cada vez más escéptico 

acerca de la práctica, e incluso los diseñadores de más alto rango en posiciones de liderazgo o con estatus de 

celebridad parecen terriblemente amateurs en la forma en que hablan sobre el diseño y su propia práctica creativa. 

Cuando me encontré con la investigación académica, tal vez me sentí como los robots de Westworld encontrando 

el centro del laberinto, o como la bebé Nina mirando su propia mano delicada. Si la escuela de pregrado me dio un 

cuerpo de diseño, la escuela de posgrado nutrió una mente de diseño. Y las conexiones son, de hecho, extrañas.  

Pensar y hacer en el diseño son obviamente complementarios, pero por extraño que parezca, a menudo están 

desconectados y se prioriza uno sobre el otro. Usamos la expresión “aprender haciendo” como si aprendiésemos 

a diseñar únicamente a través de la acción, y de “pensamiento de diseño” como si la esencia del diseño fuera de 

naturaleza neurocognitiva. Cuando Hofstadter encuentra extrañeza en mover hacia adelante y hacia atrás los 

niveles de abstracción entre el cerebro y la mente, encuentro una extrañeza similar al mover hacia adelante y hacia 

atrás los niveles de abstracción entre pensar y hacer. Y, desde una posición de diseño, no puedo imaginar pensar 

sin hacer, ni puedo concebir hacer sin pensar. Por supuesto, enseñamos a los estudiantes sobre la importancia de 

la práctica reflexiva (Schön, 2016), pero creo que ni la educación en diseño ni la investigación en diseño están 

particularmente bien estructuradas hasta la fecha para fomentar y fortalecer la reflexión o la reflexividad. Si 

sucede y cuando sucede, es más por accidente que por diseño. 

La Figura 1 muestra los extraños bucles entre: a) el cerebro y la mente, donde la búsqueda de la conciencia 

apunta a ambos; b) la persona individual y el grupo social, donde la búsqueda de identidad y pertenencia apunta 

a ambos; y c) pensar y hacer en el diseño, donde la búsqueda de qué es el diseño apunta a ambos. 
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and only then is the person ready to create or design something with the knowledge acquired. However, we can 

equally conceive of an “Inverted Bloom” (Mloob?) pyramid where designing is at the base, which is much closer to 

how babies learn: by trying things out in practice as a way to grasp them -pun intended. Learning thus can proceed 

from creating, assembling, and formulating initial ideas that can then be critiqued and interrogated, evaluated, 

analysed, and ultimately understood and integrated into our ingrained memories and skills thus resulting in 

mastery or advanced practice.  

But whether we follow Bloom’s or Mloob’s hierarchy, my key argument here is that design activity, like learning, 

takes place in a creative loop: through jumps between levels of abstraction in thinking and doing. When I presented 

these ideas at the Link Symposium 2021, Dr Mark Bradford asked me an insightful question (I paraphrase): Have 

you tried to sketch a creative loop? In response, I draw below from experiences teaching and supervising research, 

and conducting research at a South Auckland school in Tāmaki Makaurau.  

1. Teaching staff in most design schools are assigned either theory or practice courses: at AUT this means 

either 15-pt courses usually timetabled in a lecture classroom, or 30-pt studios. In the last two decades, I 

have taught both types at undergrad and graduate levels in five countries, but at least some staff ends up 

teaching only one type over the years. And even when we teach both, the curricula and the learning 

environments have a strong influence of how students experience learning: the “signature pedagogy” 

(Shulman, 2005) in each of these types of courses is very different. We (design schools) divide what we 

think students need to know into two main categories: where knowledge is acquired primarily through 

reading, writing, and group discussions vs. where skills are acquired through hands-on activities.  

2. Graduate research also faces another binary structure: at AUT, PhD students must choose at the beginning 

of their project between a “traditional manuscript” format (called format 1) or a practice-based (led, or 

oriented) one (format 3). Format 1 leads to presenting a written thesis of maximum 100,000 words, 

while format 3 leads to a creative artefact plus a written exegesis of maximum 50,000 words. A third 

option, format 2, is by publications. This means that a student in a Design or Creative Technologies PhD 

either gets told what format they must conform to, or they are asked to choose one before they acquire 

the relevant research skills. Typically, supervisors end up specialising in format 1 or 3 over the years.  

3. When conducting research in partnership with a maker community at an after-school space in Manurewa, 

I have experienced layers of exclusionary structures. First, our ethics committee fails to understand 

approaches where children and teachers are co-researchers and thus not subject to the conventional 

way of thinking about researchers doing research on participants. Second, a key learning from this work 

has emerged from observing the organic role-reversal between teachers and students in informal 

learning. Third, this partnership has strengthened my previous concerns with the tendency in “maker 

spaces” to put the technology at the centre, and the need to re-define them as what we call “making 

spaces” that enable members of the community to find their own place, voice, and creative agency. 

Lastly, this work has made evident the politics of the doctrine shaping the so-called maker movement 

inherited from its particular geo-cultural origins (Ames, 2018; Jimenez, 2020) and the need to critically 

redefine what digital technologies can be and how children and youth in Aotearoa (and their teachers 

and whānau) engage in their own terms.   
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Figura 1. Bucles extraños en: a) cerebro-mente, b) persona-grupo, y c) pensamiento-acción. Buscar la esencia de uno lleva al 
otro, y de vuelta  

Considere la taxonomía predominante en educación (Forehand, 2010): la pirámide de Bloom coloca el diseño 

(crear) en la parte superior con el recuerdo y la explicación en la base. Esto supone que el aprendizaje comienza 

con definir, memorizar y repetir, luego pasa a describir, comprender y explicar, luego a aplicar, analizar, evaluar, 

y solo entonces la persona está lista para crear o diseñar algo con el conocimiento adquirido. Sin embargo, 

podemos concebir igualmente una pirámide de "Floración invertida" (¿Mloob?) donde el diseño está en la base, 

que está mucho más cerca de cómo aprenden los bebés: probando cosas en la práctica como una forma de 

comprenderlas. Por lo tanto, el aprendizaje puede proceder de la creación, el ensamblaje y la formulación de ideas 

iniciales que luego pueden ser criticadas e interrogadas, evaluadas, analizadas y, en última instancia, 

comprendidas e integradas en nuestras memorias y habilidades arraigadas, lo que da como resultado el dominio 

o la práctica avanzada.  

Pero ya sea que sigamos la jerarquía de Bloom o la de Mloob, mi argumento clave aquí es que la actividad de diseño, 

como el aprendizaje, tiene lugar en un bucle creativo: a través de saltos entre niveles de abstracción en el 

pensamiento y la acción. Cuando presenté estas ideas en el Link Symposium 2021, el Dr. Mark Bradford me hizo 

una pregunta perspicaz (parafraseando): ¿Has intentado dibujar un bucle creativo? En respuesta, a continuación 

me baso en experiencias de enseñanza y supervisión de investigaciones, y realización de investigaciones en una 

escuela del sur de Auckland en Tāmaki Makaurau.  

1. Al personal docente en la mayoría de las escuelas de diseño se les asignan cursos teóricos o prácticos: en 

AUT esto significa cursos de 15 puntos generalmente programados en un aula de conferencias o 

estudios de 30 puntos. En las últimas dos décadas, he enseñado ambos tipos a nivel de pregrado y 

posgrado en cinco países, pero al menos algunos miembros del personal terminan enseñando solo un 

tipo a lo largo de los años. E incluso cuando enseñamos ambos, los currículos y los entornos de 

aprendizaje tienen una fuerte influencia en cómo los estudiantes experimentan el aprendizaje: la 

“pedagogía de la firma” (Shulman, 2005) en cada uno de estos tipos de cursos es muy diferente. 

Nosotros (las escuelas de diseño) dividimos lo que creemos que los estudiantes necesitan saber en dos 

categorías principales: donde el conocimiento se adquiere principalmente a través de la lectura, la 
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To illustrate the conceptual change based on what I call creative loops, Figure 2 responds to Mark’s question by 

comparing two types of relation between theory and practice in the three contexts described above. On the left of 

Figure 2, theory and practice are disconnected with only some contact made fortuitously. This captures the 

divide between teaching-learning in courses organised around texts vs. in studio courses organised around 

projects. It also captures the divide between prioritising certain research outputs, and the traditional divide 

between research approaches separated from the contexts of practice. On the right of Figure 2, a creative loop is 

visualised where theory and practice may still be identifiable as coherent practices, yet by closing the loop they 

feed into each other bringing them closer together. In a creative loop, theory and practice act as strange 

attractors orienting the dynamic interplay between thinking and doing. This can materialise in integrative 

studios, cross-format theses, and research partnerships with communities.  

Figure 2. Two ways to conceive of the relation between theory and practice in design: as parallel axes structuring separate 
activities (left), or as converging axes feeding onto each other in shared activities (right)  

3.Integrative Creative Praxis  

Creative loops provide new ways of thinking about the praxis of design. Praxis here is defined in Freirean terms as 

the integration of activism and intellectual inquiry (Freire, 2000). When the output of action feeds back into critical 

reflection, and when said reflection informs new action, then we identify design as creative praxis. As educators, 

supervisors, and researchers, we can foster these loops in our everyday work. The need to do this sounds obvious, 

yet at its core it represents a challenge to the way twentieth-century narratives shaped the professional identity 

of designers and technologists alike. After all, design as an academic and professional field is very clearly a 

twentieth-century invention and it still carries after two decades into the new century, strong legacies connected 

to its origins in the modernisation of industry, markets, and private lifestyles. 

To creatively destroy the myths and doctrines of design, I propose undoing the theory-practice distinction. Figure 

3 shows a visual way of understanding new possibilities. On the left, theory and practice are represented as 

triangles having different orientations (theory down, practice up). One way to integrate these would be by 

combination resulting in hourglass shapes where the top and bottom parts indicate the proportion of theory or 

practice in an activity. Thus, when an activity related to theory (such as the canonical reading of text but also more 
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escritura y las discusiones grupales versus donde las habilidades se adquieren a través de actividades 

prácticas. 

2. La investigación de posgrado también enfrenta otra estructura binaria: en la AUT, los estudiantes de 

doctorado deben elegir al inicio de su proyecto entre un formato de “manuscrito tradicional” (llamado 

formato 1) o uno basado en la práctica (dirigido u orientado) (formato 3). ). El formato 1 conduce a la 

presentación de una tesis escrita de máximo 100.000 palabras, mientras que el formato 3 conduce a un 

artefacto creativo más una exégesis escrita de máximo 50.000 palabras. Una tercera opción, el formato 2, 

es por publicaciones. Esto significa que a un estudiante de un doctorado en Diseño o Tecnologías 

Creativas se le dice a qué formato debe ajustarse o se le pide que elija uno antes de adquirir las 

habilidades de investigación relevantes. Por lo general, los supervisores terminan especializándose en el 

formato 1 o 3 a lo largo de los años.  

3. Al conducir investigación en sociedad con una comunidad en la escuela Manurewa, he vivido una 

experiencia con varias capas o estructuras de exclusión. Primero, incluso antes de iniciar el proyecto nos 

fue imposible que nuestro comité de ética en la universidad entendiera las cualidades del proyecto en 

donde las maestras y los alumnos participan como co-investigadores. Segundo, durante el proyecto nos 

quedó muy claro cómo los papeles de enseñanza-aprendizaje se intercambiaban entre maestras y el 

alumnado en contextos de enseñanza informal. Tercero, el proyecto vino a reforzar mis preocupaciones 

previas acerca de la tendencia a poner la tecnología al centro de espacios educativos como los llamados 

“maker spaces”. Al mismo tiempo el proyecto nos mostró formas de remover esta importancia en la 

tecnología (cortadoras láser, impresoras tridimensionales) para dar énfasis a la presencia, las ideas, las 

voces, y la imaginación creativa de las personas que forman esta comunidad. Cuarto y último, este 

proyecto me ayudó a identificar e imaginar alternativas al llamado movimiento maker, que claramente 

tiene sus orígenes culturales e ideológicos en el contexto norteamericano de finales del siglo veinte 

(Ames, 2018; Jimenez, 2020). Desde que realizamos este proyecto reconozco la necesidad crítica de 

redefinir cómo las tecnologías digitales pueden ser empleadas por estudiantes y maestras en el contexto 

muy particular de Aotearoa Nueva Zelanda, incluyendo en respuesta a las obligaciones del Tratado de 

Waitangi. 

Para ilustrar el cambio conceptual basado en lo que llamo bucles creativos, la Figura 2 responde a la pregunta de 

Mark comparando dos tipos de relación entre teoría y práctica en los tres contextos descritos anteriormente. A la 

izquierda de la Figura 2, la teoría y la práctica están desconectadas con solo algún contacto fortuito. Esto captura 

la división entre enseñanza-aprendizaje en cursos organizados en torno a textos versus cursos en estudio 

organizados en torno a proyectos. También captura la división entre priorizar ciertos resultados de investigación 

y la división tradicional entre enfoques de investigación separados de los contextos de la práctica. A la derecha 

de la Figura 2, se visualiza un bucle creativo en el que la teoría y la práctica aún pueden identificarse como 

prácticas coherentes, pero al cerrar el bucle se alimentan entre sí y las acercan más. En un ciclo creativo, la teoría 

y la práctica actúan como extraños atractores que orientan la interacción dinámica entre pensar y hacer. Esto 
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original theory building and theory evaluation exercises) is assigned as part of a studio project, then the bottom 

half (practice) would dominate. In contrast, when a making activity (generally speaking a hands-on task) is 

assigned as part of a theory course, then the top half would dominate.  

Similarly, when a PhD thesis consists primarily of a traditional manuscript, it could also integrate by combination 

the use of a practice-based (or led, oriented) methodology. And likewise, when a PhD thesis is carried out in a 

practice research methodology, it could combine more traditional intellectual outputs informed by the 

consequences of practice. Research projects can also combine theory and practice, for example in the after-school 

maker space we devised a way to link research sessions adapting the format of design crits in a way that allowed 

the group to participate in their ongoing activities and/or in the data collection activities approved by the ethics 

committee.  

In addition to combining theory and practice, I advocate here for their integration and provide a strategy we are 

currently implementing. The idea is illustrated on the right of Figure 3: a set of activities can be structured either 

as primarily theory-based or practice-based, but such distinction is secondary. What becomes more important is 

what I call a process of chunking: the breaking down of activities which are formulated for people to identify, select, 

modify, and apply to their work (learning, designing, researching). Akin the hinged themes proposed by Freire, 

these chunks of theory and chunks of practice can be tentatively formulated by teachers, by research supervisors, 

or by the principal investigators of a project. However, chunks are designed to be decoded by students and by 

participants in a research project. After teaching an introductory entry-level course in Creative Tech, I set up an 

online blog1 with one hundred entries that I call “rabbit holes” because they provide the entry points to what I 

have identified over the years teaching in this programme and learning from my colleagues as the basics of this 

area. Each blog entry defines key terms, presents the tensions and a variety of views on the topic, and ends with a 

list of suggestions for action by the students to foster their self-directed learning. The idea is that my 15-pt course 

disappears from the new curriculum, but its learning outcomes remain available through the 100 entries in the 

blog. Further, instead of topics being constrained to a weekly session in a semester, they are available to students 

and to other instructors via the blog, so that in subsequent semesters they can connect their learning in studios 

and elsewhere to these chunks of information, knowledge, tools, and skills.  

 
1 Creative Technologies Blog https://blog.creativetechnologies.org/?view=sidebar (accessed March 2022) 

https://blog.creativetechnologies.org/?view=sidebar
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puede materializarse en estudios integradores, tesis de formato cruzado y asociaciones de investigación con 

comunidades.  

Figura 2. Dos formas de concebir la relación entre teoría y práctica en el diseño: como ejes paralelos que estructuran 

actividades separadas (izquierda), o como ejes convergentes que se retroalimentan en actividades compartidas (derecha).)  

3.Praxis Creativa Integradora  

Los bucles creativos proporcionan nuevas formas de pensar sobre la praxis del diseño. La praxis aquí se define en 

términos freireanos como la integración del activismo y la investigación intelectual (Freire, 2000). Cuando el 

resultado de la acción retroalimenta la reflexión crítica, y cuando dicha reflexión informa una nueva acción, 

entonces identificamos el diseño como una praxis creativa. Como educadores, supervisores e investigadores, 

podemos fomentar estos bucles en nuestro trabajo diario. La necesidad de hacer esto suena obvia, pero en esencia 

representa un desafío a la forma en que las narrativas del siglo XX dieron forma a la identidad profesional de 

diseñadores y tecnólogos por igual. Después de todo, el diseño como campo académico y profesional es claramente 

un invento del siglo XX y aún lleva, después de dos décadas en el nuevo siglo, fuertes legados conectados a sus 

orígenes en la modernización de la industria, los mercados y los estilos de vida privados. 

Para destruir creativamente los mitos y doctrinas del diseño, propongo deshacer la distinción teoría-práctica. La 

Figura 3 muestra una forma visual de entender nuevas posibilidades. A la izquierda, la teoría y la práctica se 

representan como triángulos con diferentes orientaciones (teoría hacia abajo, práctica hacia arriba). Una forma de 

integrarlos sería mediante una combinación que dé como resultado formas de reloj de arena en las que las partes 

superior e inferior indiquen la proporción de teoría o práctica en una actividad. Por lo tanto, cuando una actividad 

relacionada con la teoría (como la lectura canónica del texto, pero también ejercicios más originales de 

construcción de teoría y evaluación de teoría) se asigna como parte de un proyecto de estudio, entonces la mitad 

inferior (práctica) dominará. Por el contrario, cuando se asigna una actividad de fabricación (en términos 

generales, una tarea práctica) como parte de un curso teórico, la mitad superior dominará. 

De manera similar, cuando una tesis doctoral consiste principalmente en un manuscrito tradicional, también 

podría integrar por combinación el uso de una metodología basada en la práctica (o dirigida, orientada). Y del 

mismo modo, cuando una tesis doctoral se lleva a cabo en una metodología de investigación práctica, podría 

combinar productos intelectuales más tradicionales informados por las consecuencias de la práctica. Los 
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Figure 3. Ways to integrate theory and practice in design education and design research: by combination and by chunking 

Creative loops have more to offer as a way to critically question the doctrines of the twentieth century that define 

our professional identities as designers and researchers (Yee, 2017). Recognising the strangeness and the 

creativeness of these loops allow us to escape prosaic views that juxtapose design and research, theory and 

practice, researchers and participants.  
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proyectos de investigación también pueden combinar la teoría y la práctica, por ejemplo, en el espacio de creación 

extracurricular ideamos una forma de vincular las sesiones de investigación adaptando el formato de las críticas 

de diseño de una manera que permitiera al grupo participar en sus actividades en curso y/o en el actividades de 

recopilación de datos aprobadas por el comité de ética.  

Además de combinar teoría y práctica, abogo aquí por su integración y proporciono una estrategia que estamos 

implementando actualmente. La idea se ilustra a la derecha de la Figura 3: un conjunto de actividades puede 

estructurarse principalmente como basado en la teoría o como basado en la práctica, pero tal distinción es 

secundaria. Lo que se vuelve más importante es lo que llamo un proceso de fragmentación: el desglose de 

actividades formuladas para que las personas las identifiquen, seleccionen, modifiquen y apliquen a su trabajo 

(aprendizaje, diseño, investigación). Similares a los temas articulados propuestos por Freire, estos fragmentos de 

teoría y fragmentos de práctica pueden ser formulados tentativamente por profesores, supervisores de 

investigación o por los investigadores principales de un proyecto. Sin embargo, los fragmentos están diseñados 

para ser decodificados por estudiantes y participantes en un proyecto de investigación. Después de impartir un 

curso introductorio de nivel de entrada en tecnología creativa, creé un blog en línea1 con cien entradas que llamo 

"agujeros de conejo" porque proporcionan los puntos de entrada a lo que he identificado a lo largo de los años 

enseñando en este programa y aprendiendo de mis colegas como los conceptos básicos de esta área. Cada entrada 

del blog define términos clave, presenta las tensiones y una variedad de puntos de vista sobre el tema, y termina 

con una lista de sugerencias de acción por parte de los estudiantes para fomentar su aprendizaje autodirigido. La 

idea es que mi curso de 15 puntos desaparezca del nuevo plan de estudios, pero sus resultados de aprendizaje 

sigan disponibles a través de las 100 entradas del blog. Además, en lugar de que los temas se limiten a una sesión 

semanal en un semestre, están disponibles para los estudiantes y otros instructores a través del blog, de modo que 

en los semestres posteriores puedan conectar su aprendizaje en los estudios y en otros lugares con estos 

fragmentos de información, conocimiento, herramientas y habilidades.  

 Figura 3. Formas de integrar la teoría y la práctica en la educación del diseño y la investigación del diseño: por combinación 
y por fragmentación 

Los bucles creativos tienen más que ofrecer como una forma de cuestionar críticamente las doctrinas del siglo XX 

que definen nuestras identidades profesionales como diseñadores e investigadores (Yee, 2017). Reconocer la 

extrañeza y la creatividad de estos bucles nos permite escapar de visiones prosaicas que yuxtaponen diseño e 

investigación, teoría y práctica, investigadores y participantes.  

 
1 Creative Technologies Blog https://blog.creativetechnologies.org/?view=sidebar (accessed March 2022) 

https://blog.creativetechnologies.org/?view=sidebar
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APPENDIX 

Video feedback art showing the emergence of new images from the delay and light factors when the output is fed 

back into the input of a system.  

Table X: Video  

Video screenshot Title and link 

 

Video Feedback Art 
URL: https://youtu.be/hAdLe841qYw  

 

 

https://youtu.be/hAdLe841qYw
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APÉNDICE 

Video feedback art que muestra la aparición de nuevas imágenes a partir de los factores de retraso y luz cuando la 

salida se retroalimenta a la entrada de un sistema.  

Table X: Video  

Video screenshot Title and link 

 

Video Feedback Art 
URL: https://youtu.be/hAdLe841qYw  

 

 

https://youtu.be/hAdLe841qYw
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