
 

What Remains? 

 

Introduction: In the midst of being 

I recently read a small book by  the American cultural  theorist, Eric Santner, 

titled On  the Psychtheology  of Everyday Life,  clearly  a  purposeful  slippage  of 

Freud’s Psychopathology of Everyday Life.  It  is  a highly  thoughtful  reading  of 

two  Jewish  thinkers  of  the  early  twentieth  century,  Franz Rosenzweig  and 

Sigmund Freud, via some of the work in particular of Giorgio Agamben and 

Emmanuel Levinas. It is profoundly a book on ethics, though I do admit there 

are  aspects  of  Santner’s  thinking with which  I  do  not  entirely  agree.  I  am 

mentioning this because, although I want to engage with some of the work of 

Michel Foucault  in  thinking  about design  ethics,  I want  also  to  incorporate 

some of  the material  I have  recently  encountered here  as  an  extension  that 

would not have been indicated in the published abstract for this paper. 

 

Let me get the key notion from Santner out into the open from the beginning. 

Santner  sets  out  with  a  crucial  distinction  between  the  ‘global’  and  the 

‘universal.’   Global  consciousness,  at whatever  scale,  is  constituted  on  the 

externality of differences, hence on a secured understanding of identity while 

‘universality‐in‐becoming’  is  construed  on  an  “agitation  and  turbulence 

immanent  to any  construction of  identity,”  (p. 5), an uncanniness or not‐at‐

homeness  lodged within any sense of  identity  that calls up and  traumatises 

that  identity  as  an  excess  that  cannot  be  assimilated.  The  import  of  this 

distinction is in the resolutions of difference. Hence for global consciousness, 

every difference can ultimately be returned to the same in the recognition of 

the predicates  that  constitute  such difference:  language,  geography,  culture 

and  so  on. Differences  are  assimilable  to  the  same.  For what  Santner  calls 

universality‐in‐becoming, or life–in‐the‐midst‐of‐being, my strangeness, even 



to myself,  is  never  reducible  to  the  generality  of  a  being‐in‐common,  but 

rather  remains  an  ethics  of  singularity.  The  pivotal  question  circulates 

precisely  on what  remains  as  the  unassimilable  and  uncanny  thing  that  is 

one’s neighbour, even the neighbour that is also oneself. My question is how 

we understand design as a regard for this  impossible possibility of being‐in‐

common or how design is the comportment of an ethics of singular being. 

 

Care of the Self 

Michel Foucault developed his work on the care of the self, or an aesthetics of 

existence,  particularly  in  the  response  he  made  to  Kant’s  “What  is 

Enlightenment,”  in  his  own  text  by  that  same  title.  There  is  something 

Foucault  emphasises  with  the  Kantian  text,  its  threshold  moment  in  the 

discourse of philosophy in as much as Kant directly poses the question: what 

is our present? What  is  it  to  think  today? Moreover, he poses  this question, 

not as a philosophical tract or publication, but in a German newspaper, in the 

public space of debate. Crucially, his concern is with what is the public duty 

of one’s singularity as a  thinker. The motto  that opens his  text  reads: Sapere 

aude, dare to know … have the courage to use your own reason,  in thinking 

for  yourself  orientate  your  own  directions.  This  is  to  be  done  not  in  the 

private use of one’s  reason but  rather  in  the  freedom  to make public use of 

reason. Hence, Kant distinguishes between civic duty, wherein one passively 

conducts or obeys for the whole community, and scholarly freedom wherein 

one may challenge  the very  justice of  the duties prescribed  in civil office or 

religious  obligation.  To  think  here,  for  Kant,  is  not  a  private  or  personal 

encounter of self with the self, but an encounter of self to the self in relation to 

its acting  in  the world, and  the possibility of  thinking  this  self‐in‐the‐world 

otherwise. 

 



Foucault  takes Kant’s  injunction of enlightenment seriously  though suggests 

that perhaps the task today is not to discover what we are but to refuse what 

we  are. While  committed  to  Kant’s  pragmatic  anthropology  and  critique, 

Foucault  transforms  them  in  two  directions,  firstly,  from  anthropology  to 

ontology, hence a question of existence, not  from  the viewpoint of universal 

reason, but  from  the permanent contingency of  reasons; and secondly,  from 

the  viewpoint  of  critique  as  an  analysing  and  reflecting  on  limits,  to  a 

practical critique  in the form of transgressions: “Criticism  is no  longer going 

to be practiced  in the pursuit of formal structures with universal values, but 

rather as historical investigations into the events that have led us to constitute 

ourselves  and  recognise  ourselves  as  subjects  of what we  do,  think,  say.”  

(Foucault, What  is  Enlightenment  45‐46) Hence,  Foucault  reads  the  ethical 

imperative in Kant’s “Dare to think” in terms of a separating out of one’s civic 

responsibility as obedience to a normative rule and one’s public responsibility 

as a freedom in contesting that rule as an art of existence. 

 

In his  transformation of Kantian anthropology  to ontology, a project guided 

by Heidegger’s Kant and the Problem of Metaphysics, Foucault,  like Heidegger, 

places particular  focus on Kant’s  faculty of  imagination and Transcendental 

Schematism, where imagination is not that to which reality is to be opposed, 

but rather that by which the horizon of the real is disclosed. We recognise this, 

for example, in the introduction to Foucault’s The Uses of Pleasure, constituting 

as well the introduction to The Care of the Self, written at the same time: 

 

It  was  a  matter  of  analysing,  not  behaviours  or  ideas,  nor 

societies  and  their  “ideologies,”  but  the  problematizations 

through which being offers  itself  to be, necessarily,  thought—

and the practices on the basis of which these problematizations 

are formed. The archaeological dimension of the analysis made 



it  possible  to  examine  the  forms  themselves;  its  genealogical 

dimension  enabled me  to  analyse  their  formation  out  of  the 

practices and  the modifications undergone by  the  latter.  (Uses 

of Pleasure 11‐12) 

 

 

Governmentality of design 

Within this context Foucault engaged his analyses with which we are by now 

familiar:  those  of  disciplinary mechanisms  associated with  the  asylum,  the 

hospital  and  the  prison. However,  it would  be  a  significant misreading  of 

Foucault  if we were  to  specifically  focus  on  these  institutions,  their  formal 

arrangements, codified practices and defined functions, as well as the specific 

objects  of  their  practices.  Rather,  Foucault’s  concern  is  precisely  with  the 

externalities  to  these  institutional  sites,  with  what  he  terms  the  specific 

generalities  and  their  conducts  and  counter‐conducts which  constitute  the 

milieu in which institutions and the practices internal to them are defined and 

codified. Hence, Foucault was not so much concerned with  the asylum as a 

place of confinement, but rather a general and diffuse psychiatric order, not 

the  prison  as  space  of  punishment,  but  disciplinary  regimes  that  gave  the 

modern prison  its  specific  logic  and place within  a more diffuse  regime of 

disciplinary procedures. In his work on governmentality, it was not the state 

as  institutional  site  uniting  territory  and  population  in  an  ideal  order,  but 

rather  apparatuses  of  security  in  the  conducts  and  counter‐conducts  or 

resistances of governmentality of the state. 

 

In this sense, rather than begin with the institutional and professional sites of 

design  and  ask  by  what  means  do  these  cohere  their  principles  and 

rationalities,  circulate  their  modes  of  production,  specific  discourses  and 

technologies  of  power,  and  constitute  the  responsibility  for  practices  and 



production  of  our  lived  world,  we  start  with  the  specific  generalities  of 

conducts and the governmentality or conduct of these conducts with respect 

to  the spacings and orderings of habitability. In  this sense, one may parallel 

Foucault’s comment on ‘the political.’  

 

The  analysis  of  governmentality  as  singular  generality  implies 

that  “everything  is  political.”  This  expression  is  traditionally 

given two meanings: —Politics is defined by the whole sphere of 

state interventions … the state is everywhere. —Politics is defined 

by  the  omnipresence  of  a  struggle  between  two  adversaries … 

The theory of the comrade. In short, two formulations: everything 

is political by  the nature of  things; everything  is political by  the 

existence of adversaries. It is a question of saying rather: nothing 

is political, everything can be politicized, everything may become 

political. Politics is no more nor less than that which is born with 

resistance  to  governmentality,  the  first  uprising,  the  first 

confrontation. (Foucault, Security, Territory, Population: 390) 

 

We would  emphasise  a  parallel with  design. Or  rather,  not  a  parallel  but 

rather  the  possibility  of  engaging with  design  as  essentially  political  in  as 

much  as  it  engages  with  what  Foucault  identifies  as  the  crisis  of 

governmentality.  Hence,  in  one  sense,  there  is  no  outside  to  design, 

everything  is  design  precisely  in  the  two  possibilities  offered  for  the 

omnipresence  of  the  political. Design  is  constitutive  of  and  fundamentally 

constituted by  the egoist  interests of  liberalism which continually assail and 

are assailed by interventions of the state, liberalism defined in the freedom of 

a self’s relation to a self, but equally in the self‐interest this implies. Design is 

equally  omnipresent  precisely  in  the  socius  of  a  being‐in‐common  and  the 

constitution of community in the sovereignty of subjects of right that require 



the  interest of a disinterest, the recognition of a giving up of self‐interest for 

the  sake  of  a  being‐in‐common. Though we would  suggest  that  nothing  is 

designed;  rather,  that anything may become designed, where we emphasise 

design  from  the  viewpoint  of  counter‐practices,  counter‐conducts,  from 

resistances  than  from  a  universal  rationality,  and  in  this  recognise  the 

fundamental  moves  from  anthropology  to  ontology  and  from  critique  to 

transgression. 

 

In this sense, we understand design as a micro‐physics and micro‐politics of 

existence  in  its  transformations,  circulations  and  becomings  before  it  is  an 

institutional  site of  codified practices or a  ‘discipline.’    In  so understanding 

the micro‐powers of a governmentality of design we come to recognise how 

certain  discursive  orders,  particular  technologies  of  power  and  a  defined 

range  of  practices  coalesce  to  become  inscribed  within  the  institutional 

borders of design. In this we take particular note not so much of the secured 

fixity of definitions, principles or  exemplary practices  that  safely define  the 

discipline or are safely housed within its borders, but rather those thresholds 

of  transformation where  the  designed  invents  itself  or  reverts  to  its  other, 

those margins of counter‐conducts, refusals of design that inhabit and secrete 

design’s own becomings. 

 

An ethics of singularity 

I want  to  return  to  Eric  Santner’s On  the Psychotheology  of Everyday  Life  to 

further explore how we would think an ethics of design in such a context of 

thinking design from the specific generality of everyday life. What would an 

ethics  of  design  be  for  the  posing  of  design  as  the  construal  of  life‐in‐the‐

midst‐of being? Our most  common, everyday and perennial question  is  the 

question of quiddity, the question what  is? As  in what  is X? What  is this, or 

that? Our everyday response is to pose the being of X as a predicative being, 



open to an infinite series of predicative determinations. The idea of a thing is 

this  infinite  series  that,  Santner  suggests,  is  without  limit:  “an  infinitely 

expanding field of metonymic displacements.” (Santner, p. 79‐80) This thing, 

in  is  singularity of  infinite predicates may be another person. Or,  rather,  in 

aligning  with  Freud,  Santner  inverts  this  reading.  In  the  ethical  relation, 

relation  to  another  person,  the  elaboration  of  predicative‐being  functions 

according to the pleasure principle, with each metonymic displacement, each 

addition to the series, discharging some of the tension sustaining the effort to 

know this Other. That is to say, we know what this thing or person is by the 

categories  or modalities  by which we  describe  or  define,  by  the  series  of 

predicates  that give definition Santner goes on  to complicate  things. Beyond 

this  sustenance  of  “whatever‐being”  there  is  the  “sheer  tautological” 

presence—his  or  her  “ipseity”—beyond  predicative  being,  beyond  the 

“whatness” of essences, something other than whatness—that something is in 

as much  as  its  “thatness”  opens  the  very  possibility  of  the  question  of  its 

being. That something is, in its disclosure, is an excess, a surplus of being with 

which  we  do  not  know  what  to  do.  It  is  trauma.    Freud’s  term  for  this 

“tautological  otherness”  is  Thing  (Ding):  “And  so  the  complex  of  the 

neighbour  divides  into  two  constituent  parts  the  first  of  which  impresses 

through the constancy of its composition, its persistence as a Thing, while the 

other is understood by means of memory‐work … .” (quoted in Santner p. 80) 

 

For Santner, in his reading of Rosenzweig, it is the tautological and excessive 

impressing of  insistence over  existence,  the  surplus of being  that  cannot be 

assimilated to a series of predicates that constituted an opening to an ethics of 

the Other. Santner references Slavoj Zizek at this point: 

 

When do  I  effectively  encounter  the Other  “beyond  the wall  of 

language,” in the real of his or her being? Not when I am able to 



describe her, not even when I learn her values, dreams, and so on, 

but only when I encounter the Other in her moment of jouissance: 

when  I  discern  in  her  a  tiny  detail—a  compulsive  gesture,  an 

excessive facial expression, a tic—that signals the intensity of the 

real of  jouissance. This encounter of  the  real  is always  traumatic, 

there  is  something at  least minimally obscene about  it,  I  cannot 

simply  integrate  it  into  my  universe,  there  is  always  a  gap 

separating me from it. (quoted in Santner p. 81) 

 

Trauma  is understood here as an excess or  surplus of being  that essentially 

opens a self  to  its world.  It  is not  to be  thought of as a deficit  in being, as a 

lack or something to be worked on and compensated‐for. It seems to me that 

design in modernity has been primarily thought of as that which compensates 

for  a deficit,  for  a  lack  in being,  and  that design  constitutes  in  its  essential 

thinking  being  as  predicative,  as  a  series  of  predicates  that  expresses  the 

world of meaning. An  ethics of design,  I  suggest, needs  to  start  elsewhere, 

with  trauma  or  excess  of being, not  in  the  sense  that Elaine  Scarrey  thinks 

trauma  and  design  in  her  extraordinary  book  The  Body  in  Pain,  where 

designed things, in their function literally relieve the body of pain. This to my 

mind  engages  design  precisely  in  terms  of  the  determination  of whatever‐

being  as  the  defined  or  designed  predicates,  modalities,  characteristics, 

function, and that construes design ethics in terms that remind me of Karsten 

Harries Ethical Function of Architecture, as  if ethics might be  thought of as an 

instrument, a techne or a regularity. We mistake ethics here for normativity, 

and  design  for  the  solace  of  making  presentable  what  is  essentially 

unpresentable, in thinking back to a formulation by J.F. Lyotard. 

 

If ethics happens in the essential relation of self to Other as the excess of being 

that  cannot  be  enumerated  by  predicative  descriptions  or  definitions  of  a 



world,  in what Santner calls “the midst of being,” does  this suggest such an 

understanding of ethics marks the  limits to design, that design ethics at best 

would  be  constituted  essentially  normatively?  Or  rather,  in  returning  to 

Foucault,  and  the  necessity  to move  from  anthropology  to  ontology,  from 

universal reason to the contingency of reason, design’s horizon of emergence 

is essentially in counter‐conducts, threshold moments, trauma, in an excess of 

being, in the sheer thatness of existence outside of, or prior to the predicative 

logic of categorical being, in the “first uprising, first confrontation” that makes 

the  ethical  and  the  political  together  in  design  practices  concerned  not  so 

much with knowing who we are but with refusing who we are. It would be 

only  such  practices  that  open  a  self  to  its  existence with  others  that  could 

conceivable  be  given  the name design. All  else  constitutes more‐or‐less  the 

production of repetitions of the same. 


