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ABSTRACT  

This article discusses an indigenous methodological framework employed in the development of my doctoral 

study, ‘Asi – The Presence of the Unseen. Considering the Tongan concept of ‘asi (the unseen spirit that energises 

and gives agency to artistic work), the thesis asked, “What occurs when young Oceanic people work together 

creatively in a group, drawing on values from their cultural heritage to develop meaningful faiva (artistic 

performance)?” In posing this question, the study sought to understand how ‘asi might bring forward a powerful 

sense of belonging and co-creation that might resource artistic practice. As such, I proposed that the ‘asi 

identifiable at the peak of a performance, might be also be discernible before and after such an event. The 

methodological framework for the study drew its inspiration from approaches to making Tongan bark cloth 

fabric (ngatu). Given the co-creative nature of such work, the Ngatu framework positioned the investigator as 

both an artistic practitioner and a reflector on the practices and experiences of other people collaborating in the 

study. 
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RESUMEN  

Este artículo analiza un marco metodológico indígena empleado en el desarrollo de mi estudio doctoral, “‘Asi – La 

presencia de lo invisible”. Teniendo en cuenta el concepto Tonga de “'asi” (el espíritu invisible que energiza y da 

agencia al trabajo artístico), la tesis indagaba sobre: "¿Qué sucede cuando los jóvenes de Oceanía trabajan juntos 

creativamente en un grupo, aprovechando los valores de su herencia cultural para desarrollar faiva (actuación 

artística) significativa?” Al plantear esta pregunta, el estudio buscaba comprender cómo “'asi” podría generar un 

poderoso sentido de pertenencia y co-creación que pudiera impulsar la práctica artística. Como tal, propuse que 

el “'asi” identificable en la cima de una actuación, también podría ser discernible antes y después de tal evento. El 

marco metodológico para el estudio se inspiró en los enfoques para hacer tela de corteza de Tonga (ngatu). Dada 

la naturaleza co-creativa de dicho trabajo, el marco Ngatu posicionó al investigador como un practicante artístico 

y un reflector de las prácticas y experiencias de otras personas que colaboran en el estudio. 

Palabras clave: Belonging; Faiva; Ngatu; Oceanic; Practice-led research. 
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1. INTRODUCTION  

In 1958 Hannah Arendt said,  

… the reality of the public realm relies on the simultaneous presence of innumerable perspectives and aspects 

in which the common world presents itself and for which no common measurement or denominator can ever 

be devised. For though the common world is the common meeting ground of all, those who are present have 

different locations in it, and the location of one can no more coincide with the location of another than the 

location of two objects. Being seen and being heard by others derive their significance from the fact that 

everybody sees and hears from a different position. This is the meaning of public life … Only where things can 

be seen by many, in a variety of aspects, without changing their identity, so that those who are gathered around 

them know they see sameness in utter diversity, can worldly reality truly and reliably appear. (Arendt 1958, p. 

57) 

Her insight proposed that as scholars, we might appreciate and embrace diverse perspectives on knowledge. 

This, I suggest includes how we might methodologically approach what is studied. Given my position as an 

Oceanic woman researcher of Tongan and Samoan ancestry, the Ngatu framework employed in my thesis was 

shaped by three principles:   

 

Uouongataha (the pursuit of harmony),   

Mālie/māfana (warmth and beauty) and   

Anga fakatōkilalo (being open to learning).   

  

Guided by these values, the framework employed five distinct phases:   

TŌ (gestation)   

TĀ (harvesting knowledge)   

NGAOHI / TUTU (preparing and expanding ideas)   

HOKO/ KOKA’ANGA (harmonious composition)   

and FOAKI (presentation) (Figure 1).   
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1. INTRODUCCIÓN  

En 1958 Hannah Arendt dijo:  

[…] la realidad del ámbito público se basa en la presencia simultánea de innumerables perspectivas y aspectos 

en los que se presenta el mundo común y para los que nunca se puede idear una medida o denominador común. 

Porque, aunque el mundo común es el lugar común de encuentro de todos, aquellos que están presentes tienen 

diferentes ubicaciones en él, y la ubicación de uno no puede coincidir con la ubicación de otro más que la 

ubicación de dos objetos. Ser visto y ser oído por los demás deriva su significado del hecho de que todo el mundo 

ve y oye desde una posición diferente. Este es el significado de la vida pública [...] Sólo donde las cosas pueden 

ser vistas por muchos, en una variedad de aspectos, sin cambiar su identidad, de modo que aquellos que están 

reunidos a su alrededor sepan que ven la igualdad en la diversidad total, la realidad mundana puede parecer 

verdadera y confiable (Arendt 1958, p. 57).    

Su idea proponía que, como académicos, podríamos apreciar y adoptar diversas perspectivas sobre el 

conocimiento. Esto, sugiero, incluye cómo podríamos abordar metodológicamente lo que se estudia. Dada mi 

posición como investigadora oceánica de ascendencia tongana y samoana, el marco Ngatu empleado en mi tesis 

se basó en tres principios:    

Uouongataha (la búsqueda de la armonía), 

Mālie/māfana (calidez y belleza) y 

Anga fakatōkilalo (estar abierto al aprendizaje).  

Guiado por estos valores, el marco empleó cinco fases distintas:   

TŌ (gestación) 

TĀ (cosecha de conocimiento) 

NGAOHI / TUTU (preparación y expansión de ideas) 

HOKO/ KOKA’ANGA (composición armoniosa) y  

FOAKI (presentación) (Figura 1)   
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Figure 1. The Ngatu methodological framework utilised for the research project  
‘Asi – The presence of the Unseen. ©. Cecelia Faumuina (2020). 

 

1.1 THE NATURE OF RESEARCH  

In the 1980’s a variety of artistic postgraduate research projects surfaced in the academy that were described as 

‘practice based’ or ‘practice-led’. Undertaken by artists, designers, creative writers, performers, choreographers, 

musicians and filmmakers, these researchers navigated unique ways of framing and conducting creative inquiries 

(Tavares & Ings, 2018).  Among these studies were artistic projects that progressed knowledge creation through 

practice and critical reflection (Ings, 2015; Scrivener, 2002; Toluta’u, 2015; Ventling, 2018). In Aotearoa/New 

Zealand, such inquiry at doctoral level may be positioned within the New Zealand Tertiary Education 

Commission’s framework that defines research as an “original, independent investigation undertaken to 

contribute to knowledge and understanding and, in the case of some disciplines, cultural innovation or aesthetic 

refinement” (2018, p. 6). Significantly, the New Zealand guidelines note that the term ‘independent’ may include 

collaborative work, and “in some disciplines, research may be embodied in the form of artistic works, 

performances or designs that lead to new or substantially improved insights” (ibid.). 

Research paradigms 

Ngatu as a methodological framework emanates from an indigenous paradigm. A research paradigm refers to the 

values that orient a research project. Ling and Ling (2016, p. 19) describe it as,  

… a set of assumptions and understandings about key aspects of the research: the nature of reality or truth 

(ontology); the intent, ethics and values of the researcher (axiology); the understanding of the nature of 

knowledge and how it may be known (epistemology); the way information is obtained (methodology); and the 

nature of the research outcomes. 

Based on an epistemological orientation that understands the spirit as permeating the physical, social, and 

cognitive, the indigenous paradigm also emphasised collectivity over individualism. This idea is important because 
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Figura 1. El marco metodológico Ngatu utilizado para el proyecto de investigación 
“‘Asi – La presencia de lo Invisible”. ©. Cecilia Faumuina (2020). 

 

1.1  LA NATURALEZA DE LA INVESTIGACIÓN  

En la década de 1980 surgieron en la academia una variedad de proyectos de investigación artística de posgrado 

que se describieron como "basados en la práctica" o "guiados por la práctica". Realizado por artistas, diseñadores, 

escritores creativos, intérpretes, coreógrafos, músicos y cineastas, estos investigadores navegaron formas únicas 

de enmarcar y realizar investigaciones creativas (Tavares & Ings, 2018). Entre estos estudios se encontraban 

proyectos artísticos que progresaron en la creación de conocimiento a través de la práctica y la reflexión crítica 

(Ings, 2015; Scrivener, 2002; Toluta’u, 2015; Ventling, 2018). En Aotearoa/Nueva Zelanda, dicha investigación a 

nivel de doctorado puede ubicarse dentro del marco de la Comisión de Educación Terciaria de Nueva Zelanda, que 

define a la investigación como una “indagación original e independiente realizada para contribuir al conocimiento 

y la comprensión y, en el caso de algunas disciplinas, la innovación cultural o el refinamiento estético” (2018, p. 6). 

Significativamente, las pautas de Nueva Zelanda señalan que el término “independiente” puede incluir trabajo 

colaborativo y que "en algunas disciplinas, la investigación puede incorporarse en forma de trabajos artísticos, 

actuaciones o diseños que conducen a conocimientos nuevos o sustancialmente mejorados" (ibid.).    

Paradigmas de investigación 

Ngatu como marco metodológico emana de un paradigma indígena. Un paradigma de investigación se refiere a 

los valores que orientan un proyecto de investigación. Ling y Ling (2016, p. 19) lo describen como:  

[…] un conjunto de suposiciones y comprensiones sobre aspectos clave de la investigación: la naturaleza de la 

realidad o verdad (ontología); la intención, ética y valores del investigador (axiología); la comprensión de la 

naturaleza del conocimiento y cómo puede ser conocido (epistemología); la forma en que se obtiene la 

información (metodología); y la naturaleza de los resultados de la investigación.    
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many Oceanic cultures see research as something undertaken for, and by communities (Cram, 2001; Smith 1999). 

In such studies the researcher and their expertise are integrated rather than applied as independent projections.  

Although an indigenously-oriented study, the thesis was also aligned with emerging considerations of artistic 

research as paradigmatically distinctive (Bolt 2006; Klein 2010; Toro-Pérez 2009).     

Toro-Pérez (2009) argues that artistic research involves perceiving the world through one’s senses where, 

“sensuous comprehensibility is the precondition specific to art, the prerequisite for artistic practice and artistic 

experience” (p. 34).  

Bolt (2006, p. 1) in her discussion of practice-led, artistic inquiry observes that such research,   

… offers a very specific way of understanding the world, one that is grounded in … “material thinking” rather 

than merely conceptual thinking. Material thinking offers us a way of considering the relations that take place 

within the very process or tissue of making. In this conception the materials are not just passive objects to be 

used instrumentally by the artist, but rather the materials and processes of production have their own 

intelligence that come into play in interaction with the artist’s creative intelligence.  

  

Guiding Tongan values  

While paradigmatically the study may be understood as an artistic inquiry, the values that underpined and then 

shaped it have their origins in the Tongan roots of my ancestry. They are uouongataha, mālie/māfana and anga 

fakatōkilalo (Figure 2).   

 

Figure 2. The thesis’ paradigm and orienting values.  ©. Cecelia Faumuina (2020).     
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Basado en una orientación epistemológica que entiende que el espíritu impregna lo físico, lo social y lo cognitivo, 

el paradigma indígena también enfatizó en la colectividad sobre el individualismo. Esta idea es importante porque 

muchas culturas oceánicas ven a la investigación como algo realizado por y para las comunidades (Cram, 2001; 

Smith 1999). En tales estudios, el investigador y su experiencia se integran, en lugar de aplicarse como 

proyecciones independientes.  

Aunque se trata de un estudio de orientación indígena, la tesis también se alineó con las consideraciones 

emergentes de la investigación artística como paradigmáticamente distintivas (Bolt 2006; Klein 2010; Toro-Pérez 

2009).     

Toro-Pérez (2009) argumenta que la investigación artística implica percibir el mundo a través de los sentidos, 

donde “la comprensión sensorial es la condición previa específica del arte, el requisito previo para la práctica 

artística y la experiencia artística” (p. 34). 

Bolt (2006, p. 1), en su discusión sobre la investigación artística guiada por la práctica, observa que tal 

investigación:   

[…] ofrece una forma muy específica de entender el mundo, que se basa en [...] "pensamiento material", en lugar de 

un mero pensamiento conceptual. El pensamiento material nos ofrece una forma de considerar las relaciones que 

tienen lugar dentro del mismo proceso o tejido de acciones. En esta concepción los materiales no son solo objetos 

pasivos para ser usados instrumentalmente por el artista, sino que los materiales y procesos de producción tienen 

una inteligencia propia que entra en juego en interacción con la inteligencia creativa del artista.  

Valores rectores de Tonga  

Si bien el estudio puede entenderse paradigmáticamente como una investigación artística, los valores que lo 

sustentaron y luego le dieron forma tienen su origen en las raíces tonganas de mi ascendencia. Son uouongataha, 

mālie/māfana y anga fakatōkilalo (Figura 2).   

 

Figura 2. Paradigma y valores orientadores de la tesis. ©. Cecilia Faumuina (2020).     
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Uouongataha  

Uouongataha relates to harmony that is achieved, and in this study it was associated with artistic work. In Oceanic 

cultures there is a strong sense of togetherness and harmony between everything that arises when people work 

together. Te Pou suggests that this “collective approach … is governed by a complex set of inter-relationships 

between individuals, their families and their communities” (2010, p. 14). The study therefore sought to understand 

how ‘asi might emanate from within the harmony of collectivity.  

Māfana and mālie  

Wood (1998) argues that “artistic creation is intended to evoke māfana or joy that derives from appreciation and 

understanding of the skill of the performer” (p. 17). This may be compared to Shumway’s (1977) definition of the 

māfana as “warmth that informs the highest artistic moment in Tongan faiva, when all elements of a performance 

come together into a gestalt of feeling known as ‘kuo tauēlangi’ (the singing has hit the mark)” (p. 29).    

In the study, I did not see artistic practice as a purely aesthetic undertaking. Shaped by māfana, as an Oceanic 

researcher I understood it as something emotional and spiritual that relates to joy and beauty and warmth. I 

appreciated that, as elements draw together, those with resonance suggest connections that eventuate in work 

that is both deep and capable of reaching levels of exaltation. In this regard I understood my research as shaped 

by a transformative energy that draws together through warmth, making meaningful connections between ta’anga 

(poetry), hiva (song), haka (dance), fakatātā (illustration), the psyche and spirit. In this dynamic, māfana is the 

movement of warm currents that energises and mālie is the sense of something being ‘well done!’1  

 Anga fakatōkilao / loto tō and lotomaulalo  

The third Tongan principle is anga fakatōkilalo / loto tō (humility, and being open to learning).2 This bears some 

similarity to the Samoan concept of lotomaulalo3.  I embraced this way of being when I worked with the young 

people who were the research partners and co-creators of artistic texts within the inquiry. I was aware of the need 

to be sensitive to a culture of trust wherein people could share thoughts, feelings and emotions that might place 

them in a vulnerable position. I treated the people with whom I participated with care and respect. This same care 

and respect was practised when approaching elders or youth leaders whose knowledge and insights were 

pertinent to the study. It also guided how research was presented back to the community.    

In Tongan culture we are often advised,  

 ‘Tokoni ki ha taha ’oku fiema’u ho’o tokoni‘ (Use your gifts to serve others).4  

Similarly in Samoan culture there is a well-known proverb,   

 
1 (Tu'inukuafe, 1992, p. 188). 
2 Tuinukuafe, Fifita, Hamani, Samani, Tesimale, Kupu, Afeaki – Mafile’o, (2012, p. 11). 
3 Allardice, (1985, p. 35). 
4 (Manu’atu et al., 2016, p. 20). 
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Uouongataha  

Uouongataha se relaciona con la armonía que se alcanza, y en este estudio se asoció con el trabajo artístico. En 

las culturas oceánicas existe un fuerte sentido de unión y armonía entre todo lo que surge cuando las personas 

trabajan juntas. Te Pou sugiere que este “enfoque colectivo […] se rige por un conjunto complejo de 

interrelaciones entre los individuos, sus familias y sus comunidades” (2010, p. 14). Por lo tanto, el estudio buscó 

comprender cómo “'asi” podría emanar desde dentro de la armonía de la colectividad.  

Māfana y mālie 

Wood (1998) argumenta que “la creación artística pretende evocar māfana o alegría que se deriva de la 

apreciación y comprensión de la habilidad del ejecutante” (p. 17). Esto puede compararse con la definición de 

māfana de Shumway (1977) como “la calidez que informa el momento artístico más alto en el faiva de Tonga, 

cuando todos los elementos de una actuación se unen en una gestalt de sentimiento conocida como “kuo tauēlangi” 

(el canto ha tocado la marca)” (p. 29). 

En el estudio no vi la práctica artística como una empresa puramente estética. Moldeado por māfana, como 

investigadora oceánica lo entendí como algo emocional y espiritual que se relaciona con la alegría, la belleza y la 

calidez. Pude apreciar que, a medida que los elementos se juntan, aquellos con resonancia sugieren conexiones 

que resultan en un trabajo profundo y capaz de alcanzar niveles de exaltación. En este sentido, entendí que mi 

investigación estaba moldeada por una energía transformadora que reúne a través de la calidez, haciendo 

conexiones significativas entre ta'anga (poesía), hiva (canción), haka (danza), fakatātā (ilustración), la psique y el 

espíritu. En esta dinámica, māfana es el movimiento de corrientes cálidas que energiza y mālie es la sensación de 

que algo está “¡bien hecho!”.1  

 Anga fakatōkilao / loto tō y lotomaulalo  

El tercer principio de Tonga es anga fakatōkilalo / loto tō (humildad y estar abierto al aprendizaje). Esto tiene 

cierta similitud con el concepto samoano de lotomaulalo. Abracé esta forma de ser cuando trabajé con los jóvenes 

que eran socios de investigación y co-creadores de textos artísticos dentro de la investigación. Era consciente de 

la necesidad de ser sensible a una cultura de confianza en la que las personas pudieran compartir pensamientos, 

sentimientos y emociones que pudieran colocarlos en una posición vulnerable. Traté a las personas con las que 

participé con cuidado y respeto. Este mismo cuidado y respeto se practicó al acercarse a los líderes mayores o 

jóvenes cuyos conocimientos e ideas eran pertinentes para el estudio. También guio cómo se presentó la 

investigación a la comunidad. 

En la cultura de Tonga, a menudo se nos aconseja:    

 ‘Tokoni ki ha taha ’oku fiema’u ho’o tokoni‘ (Usa tus dones para servir a otros).2  

Similarmente, en la cultura samoana hay un proverbio muy conocido:   

 
1 (Tu'inukuafe, 1992, p. 188). 
2 (Manu’atu et al., 2016, p. 20). 
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‘O le ala i le pule o le tautua’ (The pathway to leadership begins with service).5  

Thus, the thesis was seen as an act of service, a respectful offering to a body of knowledge that currently exists. My 

research utilised ways of artistic knowing that elevated harmonious co-creation and togetherness (uouongataha), 

was sensitive to the feel of warmth and connection (māfana and mālie), respected vulnerability and remained 

humbly open to the insights of others that resourced my thinking (anga fakatōkilalo / loto tō).  

2. NGATU AS A METHODOLOGICAL FRAMEWORK 

2.1  Ngatu as a concept   

The Ngatu methodological framework drew its inspiration from the co-creative women’s practices of my 

childhood. Growing up, both siapo (Samoan barkcloth) and ngatu (Tongan barkcloth) were kept in my home and I 

would often see these decorated sheets of fabric at family gatherings such as weddings, birthdays and funerals. On 

family visits back to ‘Eua in Tonga, I would marvel while watching a koka’anga (women’s barkcloth-making 

collective) creating ngatu while my mother visited and shared talanoa (discussions) with the women.  

 Ngatu is a significant metaphor because the fabric is constructed from multiple layers of bark cloth that are joined 

through processes of selection and connection. Ngatu artworks are also developed in an environment where the 

work and the wellbeing of the women is enhanced by belonging, co-creative engagement and talanoa.  

In the Ngatu methodological framework, the position of the researcher is both internal and external. In other 

words the researcher is both a creator of artistic work and also a reflector on the experience of other research 

partners’ experience of working. In this regard, the researcher may be likened to a woman who brings her skills 

to work with others in the creation of a piece of art that passes through a series of phases including gathering, 

preparation, expansion, joining, refinement and presenting.   

2.2 Ngatu making as a process   

Initially, after a mulberry tree has been cut down (usually from a plantation near a family’s home), the bark is 

separated from the trunk, then the white inner surface is separated from the brown outer-bark. The inner bark is 

then soaked and softened in water until it becomes slightly pulpy, before it is laid out on a traditional wooden 

anvil, and shells are used to scrape out the water from the material. Then a community of women begin the long, 

slow process of thinning and widening the fabric. The participants pound the bark with a traditional mallet, 

working from the centre out to the edges, spreading the material a few millimetres at a time. Slowly, each small 

strip becomes a papery cloth. Collectively, working on different areas of the fabric (which can become many metres 

long), the women continue to hammer until the pulp becomes large enough for its intended purpose.   

 After leaving the material to dry for a number of hours, the women then press it on to a carved woodblock that 

has been smeared with a glue (made from arrowroot). Etched into the woodblock are impressions of the natural 

world that may include birds, sea shells, flowers, leaves, bats or fish. When the cloth is stretched over the 

 
5 Samoan society has a set of related values including fa’aaloalo (respect), which involves individuals operating daily in a way that is fa’amaulalo 
(with humility). 
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‘O le ala i le pule o le tautua’ (El camino hacia el liderazgo comienza con el servicio).3  

Así, la tesis fue vista como un acto de servicio, una ofrenda respetuosa a un cuerpo de conocimiento que existe 

actualmente. Mi investigación utilizó formas de conocimiento artístico que elevaron la co-creación armoniosa y 

la unión (uouongataha), fue sensible a la sensación de calidez y conexión (māfana y mālie), respetó la 

vulnerabilidad y permaneció humildemente abierta a las ideas de otros que aportaron recursos a mi 

pensamiento (anga fakatōkilalo / loto tō).  

2. NGATU COMO MARCO METODOLÓGICO 

2.1 Ngatu como concepto 

El marco metodológico de Ngatu se inspiró en las prácticas de mujeres co-creativas de mi infancia. Mientras crecía, 

tanto el siapo (tela de corteza de Samoa) como el ngatu (tela de corteza de Tonga) se guardaban en mi casa y a 

menudo veía estas láminas de tela decoradas en reuniones familiares como bodas, cumpleaños y funerales. En las 

visitas familiares a ‘Eua en Tonga, me maravillaba al ver a un koka’anga (colectivo de mujeres que fabricaban telas 

de corteza) creando ngatu, mientras mi madre visitaba y compartía talanoa (discusiones) con las mujeres. 

Ngatu es una metáfora importante, porque la tela se construye a partir de múltiples capas de corteza que se unen 

a través de procesos de selección y conexión. Las obras de arte de Ngatu también se desarrollan en un entorno 

donde el trabajo y el bienestar de las mujeres se ven reforzados por la pertenencia, el compromiso co-creativo y la 

talanoa. 

En el marco metodológico Ngatu, la posición del investigador es tanto interna como externa. En otras palabras, el 

investigador es tanto un creador de trabajo artístico como un reflector sobre la experiencia de trabajo de otros 

socios de investigación. En este sentido, la investigadora puede compararse con una mujer que aporta sus 

habilidades para trabajar con otros en la creación de una obra de arte que pasa por una serie de fases que 

incluyen la recopilación, la preparación, la expansión, la unión, el refinamiento y la presentación. 

2.2 La el proceso de fabricación de Ngatu  

Inicialmente, después de que se corta una morera (generalmente de una plantación cerca de la casa de una familia), 

la corteza se separa del tronco y luego la superficie interior blanca se separa de la corteza exterior marrón. 

Posteriormente, la corteza interna se empapa y se ablanda en agua hasta que se vuelve ligeramente pulposa, antes 

de colocarla sobre un yunque de madera tradicional, y se usan conchas para raspar el agua del material. Luego, 

una comunidad de mujeres comienza el largo y lento proceso de adelgazamiento y ensanchamiento de la tela. Las 

participantes golpean la corteza con un mazo tradicional, trabajando desde el centro hacia los bordes, esparciendo 

el material unos pocos milímetros a la vez. Lentamente, cada pequeña tira se convierte en una tela parecida al 

papel. Colectivamente, trabajando en diferentes zonas de la tela (que puede llegar a tener muchos metros de largo), 

las mujeres continúan martillando hasta que la pulpa se vuelve lo suficientemente grande para el propósito 

previsto. 

 
3 Samoan society has a set of related values including fa’aaloalo (respect), which involves individuals operating daily in a way that is fa’amaulalo 
(with humility). 
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woodblock, the women scrape a lump of red clay over its surface, before rubbing areas with a wet pad. As the 

sprinkled clay dissolves, the cloth turns red, and takes on the pattern of the woodblock beneath its surface.    

When special events call for the creation of a very large ngatu, groups as large as 30 women work together on 

sheets. During the making process the spirit of the undertaking is resourced by rich talanoa and singing (Figure 

3).  

 

Figure 3. Koka’anga, the stage in the ngatu-making process when a group of women sit  
together to join the pieces of feta’aki (undecorated pieces of bark cloth) each has brought with them,  

into the larger piece of fabric. ©. Illustration, Cecelia Faumuina (2020). 

  

Ngatu making emphasises the collective; the humility and openness to discovery of anga fakatōkilalo (humility), 

the energy and transformative potentials of mālie, the collective warmth of māfana and the harmony that is 

pursued through uouongataha.  

 RESEARCH METHODS  

Within the Ngatu methodology, the research employed a range of methods that may be grouped into five main 

phases (Figure 4).   

 

Figure 4. Five phases in the Ngatu research process. ©. Cecelia Faumuina (2020). 
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Después de dejar que el material se seque durante varias horas, las mujeres lo presionan sobre un bloque de 

madera tallado que ha sido untado con un pegamento (hecho de arrurruz). Grabados en el bloque de madera hay 

impresiones del mundo natural que pueden incluir pájaros, conchas marinas, flores, hojas, murciélagos o peces. 

Cuando la tela se extiende sobre el bloque de madera, las mujeres raspan un trozo de arcilla roja sobre su 

superficie, antes de frotar las áreas con una almohadilla húmeda. A medida que la arcilla rociada se disuelve, la 

tela se vuelve roja y toma el patrón del bloque de madera debajo de su superficie. 

Cuando eventos especiales requieren la creación de un ngatu muy grande, grupos de hasta 30 mujeres trabajan 

juntas en las sábanas. Durante el proceso de elaboración, el espíritu de la empresa se nutre de una rica talanoa y 

cantos (Figura 3). 

 

Figura 3. Koka’anga, la etapa en el proceso de elaboración de ngatu cuando un grupo de mujeres se sientan juntas para unir las piezas de feta'aki 
(piezas de tela de corteza sin decorar) que cada una ha traído consigo, en la pieza más grande de tela. ©. Ilustración, Cecelia Faumuina (2020). 

La fabricación de Ngatu enfatiza lo colectivo, la humildad y la apertura al descubrimiento de anga fakatōkilalo 

(humildad), la energía y los potenciales transformadores de mālie, la calidez colectiva de māfana y la armonía que 

se persigue a través de uouongataha.  

MÉTODOS DE INVESTIGACIÓN  

Dentro de la metodología Ngatu, la investigación empleó una gama de métodos que se pueden agrupar en cinco 

fases principales (Figura 4). 

 

Figura 4. Las cinco fases del proceso de investigación Ngatu. ©. Cecilia Faumuina (2020). 
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To understand how each of these phases relates to the process of ngatu making (and the manner in which methods 

within them advance the inquiry), it is useful to consider each in turn.    

PHASE 1: TŌ (ongo’iloto)  

The planting phase is where a seed is placed in the earth. It is a time of gestation in an interior state. Here, life 

comes to the inquiry, and it begins to sense the nature of its being. This phase utilises a state of ongo’iloto 

(indwelling) and ilo’i-loto (to know it in the mind) to feel out the dimensions of the research question. Here, I drew 

possibilities inside myself and felt for the ‘life’ in ideas. I blended myself with questions and I pondered and drew 

out my inner spirit’s response to what I experienced.    

Moustakas (1990, p. 24), in his discussion of heuristic inquiry, describes such an initial approach to   

research as a “process of turning inwardly to seek a deeper, more extended comprehension of the nature or 

meaning of the experience.”    

Toluta’u likens such a gestative state to the Tongan concept of faka’o’onoa (indwelling), which she defines as “a 

phase of the research and artistic process where the artist/researcher reflects and immerses in the depth of 

his/her creativity and inner spirit” (2015, p. 47).    

In a state of ongo’iloto I understand that knowing flows forward and backwards across time. I began to search 

within myself to find potential. In this gestational environment a seed eventually took root and began to grow.  

 

PHASE 2: TĀ (gathering)  

The second phase is concerned with gathering (or harvesting knowledge). It may be likened to a journey through 

‘uta (the plantation), the harvesting of hiapo (paper mulberry trees) … looking for the fibres of ideas that might be 

beaten and blended into a fabric.    

Guided by questions that surfaced from the Tō phase, I moved outwards into the realm of explicitness. Here, I 

began working with people and things. I gathered around me knowledge and artistic processing that was not my 

own. In addition to reviewing existing literature, this gathering took two forms; talanoa (conversation) with 

student participants and interviews with cultural experts and youth leaders. 6 

PHASE 3: NGAOHI / TUTU (preparation and expansion of ideas) 

The third phase of the Ngatu framework involved ngaohi (to physically work on something). This phase was 

concerned with preparation and tutu (the expansion of ideas). It may be associated with initial creative synthesis 

and reflection where the researcher works both with, and separately from, other participants in the project, to 

artistically process thinking through reflective/experimental composition. In reference to ngatu making, this 

 
6 Vaioleti (2006) defines talanoa as “a personal encounter where people story their issues, their realities and aspirations” (p. 21). He argues that it 
may enable more meaningful material to become apparent for research.  Manu’atu (2002) suggests that when engaged in a rich talanoa, the 
intersection of tala (participants’ stories and experiences) with noa (interrelation space) can lead to “an energising and uplifting of the spirits, and to 
a positive state of connectedness and enlightenment” (p. 254). O. Māhina (personal communication, April 9, 2013) suggested that talanoa relates to 
tā and vā. In reality tā and vā exist in everything we do (in nature, mind and society). Tā in the word talanoa refers to the beating (of a drum). 
“When discussing and sharing our ideas together," Māhina says “we are beating our topic to get to knowledge ... to get real knowledge ... to get to a 
state of noa (zero).” In the tā phase sometimes talanoa may seem unrelated to the focus of the research question but the information is often still 
relevant. Normally the talanoa was audio, rather than audio-visually recorded, because video can sometimes make participants feel self-conscious.  
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Para comprender cómo cada una de estas fases se relaciona con el proceso de creación de ngatu (y la forma en que los 

métodos dentro de ellas hacen avanzar la investigación), es útil considerar a cada una por separado.    

FASE 1: TŌ (ongo’iloto)  

La fase de siembra es donde se coloca una semilla en la tierra. Es un tiempo de gestación en estado interior. Aquí, 

la vida llega a la indagación y comienza a sentir la naturaleza de su ser. Esta fase utiliza un estado de ongo’iloto 

(interno) e ilo’i-loto (saber en la mente) para sentir las dimensiones de la pregunta de investigación. Aquí, dibujé 

posibilidades dentro de mí y sentí la "vida" en las ideas. Me mezclé con preguntas y reflexioné y saqué la respuesta 

de mi espíritu interior a lo que experimenté. 

Moustakas (1990, p. 24), en su análisis de la investigación heurística, describe este enfoque inicial para la 

investigación como un “proceso de volverse hacia adentro para buscar una comprensión más profunda y amplia 

de la naturaleza o el significado de la experiencia”. 

Toluta'u compara dicho estado de gestación con el concepto tongano de faka'o'onoa (residencia), que ella define 

como “una fase del proceso de investigación y artístico en el que el artista/investigador reflexiona y se sumerge 

en la profundidad de su creatividad y espíritu interior” (2015, p. 47). 

En estado de ongo’iloto entiendo que el saber fluye hacia delante y hacia atrás en el tiempo. Empecé a buscar dentro 

de mí misma para encontrar potencial. En este ambiente de gestación, una semilla finalmente echó raíces y 

comenzó a crecer. 

  

FASE 2: TĀ (recogida)  

La segunda fase tiene que ver con la recogida (o cosecha de conocimientos). Se puede comparar con un viaje a 

través de 'uta (la plantación), la cosecha de hiapo (árboles de morera de papel), buscando las fibras de las ideas 

que puedan ser golpeadas y mezcladas en una tela. 

Guiada por las preguntas que surgieron de la fase Tō, me acerqué al reino de lo explícito. Aquí comencé a trabajar 

con personas y cosas. Reuní a mi alrededor conocimientos y procesos artísticos que no eran los míos. Además de 

revisar la literatura existente, esta reunión tomó dos formas; talanoa (conversación) con estudiantes participantes 

y entrevistas con expertos culturales y líderes juveniles. 4 

 

 
4 Vaioleti (2006) define talanoa como “un encuentro personal donde las personas cuentan sus problemas, sus realidades y aspiraciones” (p. 21). 
Argumenta que puede permitir que material más significativo se haga evidente para la investigación. Manu'atu (2002) sugiere que cuando se 
participa en un rico talanoa, la intersección de tala (las historias y experiencias de los participantes) con noa (espacio de interrelación) puede llevar 
a “una energización y elevación de los espíritus, y a un estado de ánimo positivo, conexión e iluminación” (p. 254). O. Māhina (comunicación 
personal, 9 de abril de 2013) sugirió que talanoa se relaciona con tā y vā. En realidad, tā y vā existen en todo lo que hacemos (en la naturaleza, la 

mente y la sociedad). Tā en la palabra talanoa se refiere al golpe (de un tambor). "Cuando discutimos y compartimos nuestras ideas juntos", dice 
Māhina, "estamos superando nuestro tema para llegar al conocimiento, para obtener el conocimiento real, para llegar a un estado de noa (cero)". 
En la fase tā, a veces talanoa puede parecer no relacionado con el enfoque de la pregunta de investigación, pero la información a menudo sigue 
siendo relevante. Normalmente, el talanoa era un audio, en lugar de una grabación audiovisual, porque el video a veces puede hacer que los 
participantes se sientan cohibidos. 
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phase may be paralleled with the initial processing of the hiapo (paper mulberry material), where fibres are 

prepared, trialled and potentials begin to take form.   

In the ngaohi phase, I thought, observed and acted creatively while being guided by the principles of anga 

fakatōkilalo / loto tō. In this process I came to understand ideas through experimentation. I utilised three distinct 

but related methods in this phase: journaling, poetic writing, and fakatātā (illustration).  

PHASE 4: HOKO and KOKA’ANGA 

Following creative synthesis and reflection in phase three, in this next phase people worked co-creatively on a 

structured artwork. We might think of this as a compositional phase. Like the ngatu-making process, in this part 

of the project, elements overlapped and were joined (hoko) and collectively we pursued koka’anga (harmonious 

refinement) in the pursuit of a coherent and beautiful faiva (artistic performance that integrates diverse media). 

PHASE 5: FOAKI (presenting back)  

The final phase, foaki - occurs after arriving at a state of uouongataha (being bound together as one).  

After planning and refining, the artistic artefact is ready to be presented/gifted back to the community. Foaki 

relates to the concepts of:   

Luva (the act of giving a gift)7 

Tatala (opening up the world of wisdom)8 

Fetokoni’aki (helping each other)   

and the Samoan principle of tautua (to be of service to others).  
 

When ngatu is made, the artefact becomes a living manifestation of commitment and harmony; it is a physical 

expression of both what is explicit and what is not physical. Thus, ngatu is seen as an essence of value and foaki 

describes its presentation that may traditionally occur in diverse rituals including burials, birthdays and 

weddings. In this regard I understand research as koloa (wealth, what one values) finely wrought and co-creative 

in its nature.   

‘This said, foaki when understood as a phase of research, may also relate to presenting thinking that may not be 

the final artefact. For instance bodies of thought emanating from a study may be offered at conferences or in 

workshops. When I attended Oceanic conferences my position is one of humility. In such instances I come carefully 

prepared but also accompanied by fefaka'apa'apa'aki (respect for other researchers), feveitokai'aki (an 

expectation that I will cooperate as a fulfilment of obligations) and lototō (deporting intellectual humility that 

shows I am open to learning). When presenting at a conference, as I foaki, I am reminded that ngatu is offered in a 

 
7 Dr. Talita Toluta’u (2015, p. 54). 
8 Dr. Linita Manu’atu (personal communication, June 7, 2015). 
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FASE 3: NGAOHI / TUTU (preparación y expansión de ideas) 

La tercera fase del marco Ngatu involucró ngaohi (trabajar físicamente en algo). Esta fase estaba relacionada con 

la preparación y el tutú (la expansión de las ideas). Puede asociarse con la síntesis creativa inicial y la reflexión en 

la que el investigador trabaja con otros participantes en el proyecto y por separado de ellos, para procesar 

artísticamente el pensamiento a través de la composición reflexiva/experimental. En referencia a la fabricación de 

ngatu, esta fase puede considerarse paralela al procesamiento inicial del hiapo (material de morera de papel), 

donde las fibras se preparan, se prueban y los potenciales comienzan a tomar forma. 

En la fase ngaohi, pensé, observé y actué creativamente mientras me guiaba por los principios de anga fakatōkilalo 

/ loto tō. En este proceso llegué a comprender las ideas a través de la experimentación. Utilicé tres métodos 

distintos pero relacionados en esta fase: diario, escritura poética y fakatātā (ilustración).  

FASE 4: HOKO y KOKA’ANGA 

Luego de la síntesis creativa y la reflexión en la fase tres, en esta siguiente fase las personas trabajaron de manera 

co-creativa en una obra de arte estructurada. Podríamos pensar en esto como una fase compositiva. Al igual que 

el proceso de creación de ngatu, en esta parte del proyecto, los elementos se superpusieron y se unieron (hoko) y, 

colectivamente, perseguimos el koka'anga (refinamiento armonioso) en la búsqueda de una faiva (actuación 

artística que integra diversos medios) coherente y hermosa. 

FASE 5: FOAKI (presentando de vuelta)  

La fase final, foaki, ocurre después de llegar a un estado de uouongataha (estar unidos como uno). Después de 

planificar y refinar, el artefacto artístico está listo para ser presentado/regalado a la comunidad. Foaki se relaciona 

con los conceptos de:   

Luva (el acto de dar un regalo) 

Tatala (abrir el mundo de la sabiduría) 

Fetokoni'aki (ayudarse unos a otros) 

y el principio samoano de tautua (estar al servicio de los demás). 
 

Cuando se hace ngatu, el artefacto se convierte en una manifestación viva de compromiso y armonía; es una 

expresión física tanto de lo que es explícito como de lo que no es físico. Por lo tanto, ngatu es visto como una esencia 

de valor y foaki describe su presentación, que tradicionalmente puede ocurrir en diversos rituales que incluyen 

entierros, cumpleaños y bodas. En este sentido, entiendo a la investigación como koloa (la riqueza, lo que se valora) 

finamente labrada y de naturaleza co-creativa. 

“Dicho esto, foaki, cuando se entiende como una fase de investigación, también puede relacionarse con presentar 

un pensamiento que puede no ser el artefacto final. Por ejemplo, los cuerpos de pensamiento que emanan de un 
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reciprocal manner, as a symbol of cultural respect that may be gifted and forwarded across many occasions.9 In its 

finest form, I suggest that this is also the purpose of research.  

 

3. CONCLUSION 

The growth in indigenous artistic research in doctoral theses was noted by Ings in 2018. The phenomenon may 

be due in part, to Art and Design’s ongoing re-questioning of existing research paradigms (Bolt, 2016; Leavy, 

2015; Rolling, 2013). Ings suggests that “the resulting flexibility and critical rethinking may be providing a space 

for indigenous researchers to navigate knowledge frameworks and processing that fall outside of mainstream 

academic paradigms” (2018, para. 7). In much indigenous Oceanic research, complex metaphysical knowledge 

and co-creative practices are integrated with understandings of land, cosmology, design, genealogy, and 

methodological approaches.  

The Ngatu methodological framework contributes to an increasing emphasis on, and recognition of, indigenous, 

Oceanic research methodologies based on a heliaki (metaphor).10 It was designed for a specific kind of artistic 

inquiry where the researcher was a reflective, collaborative observer-maker, whose interactions with her 

participants was personal, intuitive and creative. The Ngatu framework utilised phases of question gestation, 

information gathering, experimentation, composition, and presenting, in the development of co-creative work 

that draws its processes from Oceanic ways of knowing and working. 

  

 
9 I have gifted and been the recipient of much shared knowledge. I presented part of the study at the 2019 MAI Annual Conference, at the Karitane 
Marae in Dunedin (November 15-17). I also presented work at the AUT Postgraduate Symposium in 2021 and the international Link Symposium in 
the same year). 
10 This discussion was initiated in 2019 with the gathering of Oceanic scholars in an event at Auckland University in Aotearoa, New Zealand called A 
Proliferation of Models: New Paradigms in Indigenous Research Working Session. 
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estudio pueden ofrecerse en conferencias o talleres. Cuando asisto a las conferencias oceánicas mi posición es de 

humildad. En tales casos vengo cuidadosamente preparada, pero también acompañada de fefaka'apa'apa'aki 

(respeto por otros investigadores), feveitokai'aki (expectativa de que cooperaré como parte del cumplimiento de 

obligaciones) y lototō (deportando humildad intelectual que demuestra que estoy abierta a aprender). Cuando 

hago una presentación en una conferencia, como I foaki, recuerdo que ngatu se ofrece de manera recíproca, como 

un símbolo de respeto cultural que se puede regalar y reenviar en muchas ocasiones.5 En su mejor forma, sugiero 

que este es también el propósito de la investigación.  

  

3. CONCLUSIÓN 

Ings notó el crecimiento de la investigación artística indígena en tesis doctorales en 2018. El fenómeno puede 

deberse en parte al continuo cuestionamiento de los paradigmas de investigación existentes por parte de Art and 

Design (Bolt, 2016; Leavy, 2015; Rolling, 2013). Ings sugiere que “la flexibilidad resultante y el replanteamiento 

crítico pueden estar brindando un espacio para que los investigadores indígenas naveguen por marcos de 

conocimiento y procesamiento que quedan fuera de los paradigmas académicos convencionales” (2018, párr. 7). 

En gran parte de la investigación indígena de Oceanía, el conocimiento metafísico complejo y las prácticas co-

creativas se integran con la comprensión de la Tierra, la cosmología, el diseño, la genealogía y los enfoques 

metodológicos. 

El marco metodológico Ngatu contribuye a un mayor énfasis y reconocimiento de las metodologías de 

investigación indígenas oceánicas basadas en un heliaki (metáfora). Fue diseñado para un tipo específico de 

investigación artística donde el investigador era un observador-hacedor reflexivo y colaborativo, cuyas 

interacciones con sus participantes eran personales, intuitivas y creativas. El marco Ngatu utilizó fases de 

gestación de preguntas, recopilación de información, experimentación, composición y presentación, en el 

desarrollo del trabajo co-creativo que extrae sus procesos de las formas oceánicas de conocer y trabajar.    

  

  

 
5 He regalado y he sido receptora de mucho conocimiento compartido. Presenté parte del estudio en la Conferencia Anual MAI 2019, en el Karitane 
Marae en Dunedin (del 15 al 17 de noviembre). También presenté mi trabajo en el Simposio de Posgrado AUT en 2021 y el Simposio LINK 
internacional en el mismo año. 
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